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©ie ©ritte. 


i. 

©a§ Sltelier, in toeldEjem ©toiatehfi unb ich toofmten unb 
arbeiteten, toar nicht besohlt, erftenB beBhalb, toeil toir beibe 
sufammen ettoa über 5 3?ubel berfügten, unb stoeitenB, toeit 
toir einen aufrichtigen SBibertoitten gegen ba§ Sesahlen ber 
3J2iete fühlten. SBir SKaler toerben Serfchtoenber genannt, 
ich bin aber ber erfte, ber ba§ ©elb lieber bertrinft, anftatt 
eB an ben .§au§toirt su bergeuben. 2ßa§ unferen SBirt be¬ 
trifft, fo trar er fein fcblectjter Sftenfch, unb aujjerbem tourten 
tuir un§ mit ihm su helfen. 

SBemt er be§ morgenB herauffam, un§ su mahnen, rich= 
tete fich ©toiatehfi, ber auf einem ©trohfad auf bem Soben 
fchlief unb fich mit einer türfifdhen ©orbine subedte, bie toir 
al§ Jpintergrunb für $orträt§ benutzen, auf feinem Säger 
halb auf unb fprach im ©rabeBtone: 

„@§ ift gut, bafc idh @ie fehe, benn mir träumte, Sie 
toären geftorben." ©er SEBirt, ber abergläubifch toar unb fich 
offenbar bor bem ©obe fürchtete, tourbe aufeergetoöhnlidh ber= 
legen, ©toiatefsfi legte fich auf ben fftüden, ftredte bie Seine 
au§, faltete bie $änbe auf ber Sruft unb fuhr fort: 

,,©o habe ich @ie gefehen, gans genau; Sie hatten toeifcc 
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£>anbf<huhe mit gu langen gingetn an unb Sadftiefel an ben 
güjjen, übrigens maren ©ie nicht febjr beränbert." 

©ann fügte ich meinerfeitS E)tttäu: 

„“Manchmal geben foldfje ©räume nicht in Erfüllung." 
©iefeS „manchmal" brachte ben SBirt gur Sergmeiflung. 
ES enbete bamit, bafj er in 3orn geriet, bie ©ür gufdjlug, 
unb mir hörten, mie er auf ber ©rebbe immer bier Stufen auf 
einmal nahm unb babei fluchte, maS 8eug hielt, ©ie gute 
Seele mollte unS jeboch nicht ben ©erichtSbollgieher auf ben 
£>aIS fchicfen. 

SlUerbingS mar nicht biel bei unS gu holen; ber Sßirt 
hatte fich febenfaHS überlegt, baff btefeS Sitetier unb bie 
baranftofjenbe ®ü<he bon anberen ÜUZalern begogen merben 
fönnte, unb eS mürbe fid) mieber baSfelbe abfbielen, ober 
eS fönnte momöglidj nodj fchlimmer merben. 

©ie klinge biefeS Mittels ftumbfte jeboch mit ber 
3eit ab. ©er äöirt gemöhnte fid) an ben ©obeSgebanfett. 
©miatefcfi hatte gerabe bie Slbficht, brei neue Silber in ber 
Slrt bon SSürh angufertigen, bie er „©er lebte ültembaud)", 
,,©a§ SegräbniS" unb ,,©aS Ermachen auS ber Sethargie" 
nennen mollte. Natürlich follte in allen breien unfer §au§= 
befiber figurieren. 

(Solche ©obeSgefchichten bilben ©miatehfiS ©begialität; 
er malt nach feinen eigenen Eingaben „Sababer", „Seichen" 
unb „kleine Seichen". SSabrfdbeinlid) miH beShalb niemanb 
feine Silber laufen, benn im übrigen hat er ©alent. ©o* 
eben hat er nach bem Sarifer ©alon gmei Sababet gefchidt, 
unb ba auch mein Silb ,,©ie Suben an ber SBeichfel", bie 
im Katalog beS ©alonS ,,©ie Sahen an ben glüffen Sabg« 
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Icm§" getauft Würben, bortbin abgegangen war, erwarteten 
Wir ungebulbig baS Urteil ber ^urp. 

©Wiatepfi Probeseite fetbftrebenb baS fdjlimmfte, er 
afjnte, bafj bie £surp aus lauter ^jbioten beftanb, unb Wenn 
e§ feine S&toten waren, fo fei icfj ein $biot, er felber eben* 
fatl§, unfere Silber feien ibiotenbaft unb bie ißrämiierung 
berfelben Wäre ber ©ipfel beS SbiotiSmuS! 

3SiebieI bitteres Slut biefer Stffe mir Wäljrertb ber sWei 
^jübrc unfereS 3ufantmenWobnenS gemacht bat, bermag ich 
gar nidbt gu befdbreiben. ©wiatebfiS ganger ©brgeig beftebt 
barin, als ein ntoralifdber S'ababer 31 t gelten. ©r gibt fiep 
manchmal als einen Printer auS, ber er nicht ift. ©r 
giejjt gWei ober bret @IaS ©djnapS hinunter unb beob« 
achtet, ob Wir eS feben; Wenn er beffen nicht ficher ift, ftöfct 
er einen bon unS mit bem ©Henbogen an unb fragt, su 
einem bon unS biniiberfcbietenb, mit ©rabeSftimme: 

„Sticht Wahr, Wie tief ich gefunfen bin . . . nicht Wahr?." 
3Bir antworten ihm, bafj er ein ©ummfopf ift. ©amt gerät 
er in SBut, unb man fann ihn but<b nichts in üblere Saune 
berfepen, als burch einen Sweifet an feinem moralifcben 
Untergang, ©abei ift er ein burch unb burch guter Serl. 

©inmal berirrten Wir unS in ben Sergen beS @alg= 
fammerguteS, in ber Stäbe bon 8 dl am ©ee. 

©a eS Stacht Würbe unb Wir leicht baS ©enicf brechen 
fonnten, fagte ©wiatefsfi gu mir: 

„$öre, SBIabef, bu baft bon unS bciben baS größere 
Talent, eS wäre atfo um bidb mehr fchabe. §ch gebe borauS. 
SBenn ich abftürge, fo bleibe bu ruhig bis gum SStorgen 
fi^en, nachher Wirft bu bir fchon gu helfen Wiffen." 
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„Su Wirft nidjt borauSgeben," antwortete iß). „!3<b 
fann beffer feben, idf gebe alfo." 

darauf fagte Swiatebfi: 

„ffienn ich bteute baS ©enicf ni<f)t breche, fo enbe ich fo 
Wie fo im fßinnftein, eS fommt auf baSfetbe birtau§." 

©it fangen an ju ftreiten. 

^ngWiftben Wirb eS finfter, Wie im Setter, Sßßiefßiß) 
fommen Wir überein au tofen. 

Swiatebfi aiebt ben Snoten unb gebt boran. ©it 
fcbreiten über ben (SebitgSfamm. Suerft W bet ff$fab jiem- 
lidb breit, bann Wirb er immer fcfjnüiler. Soweit Wir feben 
tonnen, umgeben uns bon beiben Seiten bobentofe 3tb= 
grünbe. 

Ser getSgrat Wirb no<b ftbmäter, unb WaS bie Sage 
berfcblimmert, unter unferen güfeen brodelten bie berwit* 
terten Seifen. 

„Sch friecbe auf aßen Sieren, anberS gebt eS nicht!" 
fagt Swiatebfi. 2Ran tonnte in ber Sat auf anbere ©eife 
nicht borWcirtS, Wir frocfjen alfo beibe auf aßen Sieten unb 
bewegten unS borWartS, Wie stDei Stbtwbcmfen. 

Salb aber half auch baS nichts. Ser getSgrat Würbe 
jebt fo fchmat, Wie ein Sferberüdfen. Swiatebfi fefete ficb 
rücflingS barauf, iß) folgte feinem Seifbiet, Wir ft übten 
unS mit beiben §änben auf ben Soben unb fdhoben bor* 
WärtS, anm größten Schaben unferer OeWänber. fßacb eini= 
ger 8eit hörte ich SWiatebfiS Stimme: 

„©labet!" 

,,©aS gibt’S ?" 

„Set ©ebirgSfamm ift au @nbe." 
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„Urb maS fommt toeiter?" 

„Secrer 3taum . . . eS muff ein Slbgrunb fein." 

„Stimm einen (Stein unb fdhleubere ihn hinab, mir 
toollen h or djen, mie lange er fliegt." 

Sn ber ginfterniS hörte idf), tote Smiatetjfi mit ben 
£änben taftete, um einen abgebrödelten gelSftein gu ftnben, 
bann fagte er: 

„Se$t fdhleubere idtj ifjn hinab . . . horche." 

3Bir horchten beibe gekannt . . . 

ßautlofe Stille! 

„£aft bu nicbt§ gehört?" 

„Stein." 

„2>c haben mir unS maS Schönes eingebrodft. ®er 3tb= 
grunb muff minbeftenS hunbert Steter tief fein." 

„SBirf nodh einmal!" 

Smiatefsfi fanb einen größeren Stein, ben er mieber 
hinuntermarf. 

3tde§ blieb ftitf. 

„Sft benn ba überhaupt fein 33oben, gum Teufel!" 
rief Smiatetsfi. 

„es hilft nichts, mir müffen bis gum SKorgen hier 
fifeen." 

3Sir bleiben alfo fifeen. Smiatehfi mirft nodh ein paar 
Steine hinab, alles bergeblich. es betgebt ein Stunbe, bie 
gtneite, enblicb höre iöö SmiatetdiS Stimme. 

„SBlabef, fdhlaf nur nicht ein, haft bu feine Biflarette?" 

Sch hatte mirflid) meldhe, aber ber 33orrat an Streidh= 
bölgern mar unS beiben auSgegangen. SSergmeifelte Sage, 
es ift biedeidht ein Uhr nadhtS ober noch nicht fo fpcit. ein 
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feiner Siegen beginnt 311 riefeln. StingSumher imburdj* 
öringtidje ginfterniS. £ 5 $ gelange gu ber Übergeugung, baff, 
folange mir unter Stenfcfjen, fei eS in ber Stabt ober auf 
bem Sanbe leben, mir feine Sftjnung haben, maS ©title be¬ 
brütet. 

S)iefe§ Sdjmeigen, baS unS f)ter umgibt, Hingt mir ge- 
rabegu in ben Obren. 

höre faft, mie baS Slut in meinen Slbem rottt, 
unb idb bernebme beutfidj baS Soeben meines eigenen ©ergenS. 

SfnfangS intereffiert mich biefe Situation. 

Süitten in bunfler Stacht auf einem gelfenrücfen, toie 
auf einem fßferbe gu fifsen, bicbt über einem unabsehbaren 
Sfbgrunb — baS fonnte nicht bem erften heften Straffem 
jungen in ber (Srofjftabt baffieren. Salb aber toirb eS fatt 
unb. guguterleht fängt Smiatebfi an gu bbilofobbieren: 

„3Ba§ ift eigentlich ba§ Sehen? ©S ift gerabegu eine 
Scbmeinerei. ÜDtan rebet hon ®unft! SJtag mich gufammen 
mit ber ®ttnft ber Steufef holen . . . ©in reines Stadjäffen 
ber Statur, unb noch bagu ein gang gemeines ... £jcb 
habe gmeimal ben Salon gefehen, er mar fo mit Silbern 
boügehängt, baff man auS ber Seinmanb für fämtliche ^uben 
ber Sßelt hätte Strohfäcfe nähen fönnen, unb maS fam 
fchliefelidh babei b<mau§? $ie gemeinfte Serüdfidjtigung 
be§ tpänblergefcfjmaifS, alles barauf berechnet, (Selb gu machen 
ober fidj ben Seih botfguftobfen. fßroftitution ber ®unft! 
3Bäre bie echte ®unft bort, fo mürbe fie ber Schlag treffen! 
Sum (Slücf gibt eS in ber SBelt feine mirflidhe $unft . . . 
e§ gibt nur bie Statur. Sielleidht ift audj bie Statur eine 
Sdhmeinerei . . . £>aS hefte märe, bort binunterguffmingen 
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unb einmal ein ©nbe gu machen. ^dj mürbe e§ tun, menn 
id) Sdjnap§ hätte, ba ich aber feinen habe, muff ich eS laffen, 
benn i<b habe gefdjmoren, nicht nüchtern ben (Seift aufgm 
geben." 

8 <h mar an berartige§ (Serebe bon Smiatepfi gemöbnf, 
trofcbem ftimmten auch mich feine Süßorte inmitten ber um 
heimlichen Stille unb ginfterni§ büfter uttb traurig. Sunt 
(Slücf mar er fertig unb hörte auf gu reben. Er marf noch 
ein paar Steine hinunter unb mieberholte ein paar gjjat: 
„^einSaut!" unb bann fdjmiegen mir etma breiStunben lang. 

©§ fdhien mir, bafj bie SKorgenbämmerung halb am 
hredhen müffe, at§ mir plöplich über unferen Stopfen laute § 
^rädhgen unb glügelfchlagen bernahmen. 

<S§ mar noch bunfel, man fonnte nidjt§ unterfch eiben, 
aber ich gmeifelte nicht baran, baff e§ SIbler maren, bie über 
bcm Sfbhang gu freifen begannen unb ein lauteS: „®ra, 
®ra" ertönte immer ftärfer in ber ginfterni§. £jd) munberte 
mich, ba| man fo biele Stimmen hörte, al§ ob gange 2egi= 
onen bon Sfblern borüberflögen, immerhin berfünbeten fie 
ben nahen 5£ag. 

Stach einiger Seit fonnte ich mirflidj meine $änbe feljen, 
bie fich auf ben f$elfenranb ftüpten, bann geichneten fich bor 
mir bie Schultern SmiatehfiS, gleich einer fdfmargen Sil= 
houette auf einem etma§ meniger fchmargen ^intergrunb. 
Sbiefer ^intergrunb mürbe mit jebern Slugenblicf blaffer. ©in 
prächtiger, mattfilberner Xon begann ben Reifen unb Smia= 
tepfi§ Stüden gu erleuchten, er burdjbrang immer mehr bie 
8 infterni§, gleidjfam, al§ mürbe femanb eine filbetne Slüffig« 
feit in bie fchmarge ÜDtaffe gieren, mit ber fie fich bermifdhte 
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unb bie fie in eine afdfgraue unb fobann in eine perlen- 
graue bermanbelte. ©ine Smcbtigfeit machte ficb überall be= 
merfbar; nicht nur ber Seifen, fonbern aud) bie Suft fdfien 
falt unb fextdit gu fein. 

9 Kit feber ©efunbe mürbe e§ f)eUet. 

Sd) fab Warf bin, bemühte mich bie Übergänge be§ 
£cne§ gu bebalten unb malte ein toenig in ber ©eele, mobei 
idb plöfelid) burcb ©miatebfiS SluSruf unterbrodben mürbe: 

„fßfui, mir %btoten." 

Sn bemfelben Slugenblid berfdbmanb fein fftüden bor 
meinen Stugen. 

„©miatetsli!" rief idb, „ma§ madbft bu?" 

„©dfreie nicht, fieb bet!" 

S<b neigte mich bor, fdfaute binab unb ma§ fab idb? 
Sd) fafe auf einem Selfenabbang, ber ficb gu einer ffiiefe 
binabliefj, melibe anbertbalb ©den tiefer lag. ®er 2ßoo§= 
hoben bämbfte ben Slnbratt ber ©teine, benn bie Sßiefe mar 
gang gleichmäßig; in ber Serne fab man einen 3Beg, unb auf 
bemfelben eine ©<bar Gräben, bie ich für SIbler gebalten 
batte, ffiir brauchten nur bie Seine beruntergulaffen, um 
über ben glatten 3Beg gang gemütlidb nach £aufe gu ge¬ 
langen. ltnterbeffen batten mir gäbneflabbetnb bie gange 
liebe flacht auf bem Seifenrüden bagefeffen. 

3 H§ mir feist im fütelier unteren SSirt ermarteten, fiel 
mir biefeB Slbenteuer fo lebhaft ein, al§ märe e§ geftern 
paffiert, obgleich bereits anbertbalb Sabre feitbem berfloffen 
maren. 

2 )iefe ©rinnerung flößte mir feltfamen fbtut ein, idb fagte 
alfo gu ©miateßfi: 
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„SBeiftt im noch, Stntef, tote toir bamatS glaubten über 
einem Stbgrunb 3« Üben, toäbrenb ein gteicEjmäftiger, ebener 
3Beg bor unS lag? <©o ift’B bietteicEjt auch fe|t. SBir finb 
arm, toie ßirebenratten. ®er SBirt miß unS auS bem Sttetier 
binauStoerfen, aber baS fann fief) aßeS änbern. SBomöglicf) 
öffnet ficb auf einmal eine ©ebteufe mit fftubm unb (Selb. 

©toiateftfi faft gerabe auf bem ©trobfaef unb 30 g einen 
©tiefet an, toobei er murmelte, baft baS Sehen barauS be= 
ftebt, beS SDtorgenS bie ©tiefet anauaieben unb fic beS StbenbS 
toieber auSauaieben, unb baff nur berjenige SSerftanb bat, 
ber ben SDtut befiftt fidf) aufaubängen. SBenn er, ©miateftti, 
eS bi§ jelät nitf»t getan bat, fo liegt e§ auSftbliefttidj baran, 
baft er nicht nur ber größte SDummfobf, fonbern obenbrein 
notb ein gemeiner Feigling ift. 

®er StuSbrudj meines ©btimiSmuS unterbrach feine S3e= 
traäbtungen, er hob baber feine gifdjaugen 3 u mir auf unb 
tagte: 

,,©u baft flana befonberS @runb bicb an freuen; bor= 
geftern toarf bi<b ©uSlotoSfi auS feinem .§aufe unb auS bem 
$eraen feiner Tochter, unb bewte toirb bid) ber SBirt auf bie 
Strafte feften!" 

©toiateftfi fftracb teiber bie SBabrbeit. 25or brei Stagen 
toar ich noch ber ^Bräutigam bon ^aSja ©uSlotnSfa, aber am 
©ienftag SNorgen ... ja am ©ienftag! empfing icb bon 
ihrem 23ater fotgenben 93rief: 

Sieber $err! 

©en ernften ©rmabnungen ber @Itern naebgebenb, 
toißigt meine £ocf)ter in bie Stuftöfung eines tSiinbniffeS 
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ein, üa§ für fie ein ungliicflidbe§ merben müßte. @ie 
tnürbe gtoar ftet§ am Sufen ihrer SDJutter unb unter 
bem Sadb ißre§ SSater§ eine Sufludjtöftätte finben, aber 
e§ ift gerabe unfere elterliche ißflicbt, einer folgen Sage 
borgubeugen. SBeniger Sbte materielle Sage, al§ ^ßr 
leidbtfinniger ©barafter, ben fie troß aller »emübungen 
nidbt 31 t berbergen bermodbten, beranlaßt un§ unb unfere 
Sodbter, §bnen ißr SBort gurücfgugeben unb alle toeitereu 
33eaiebungen gmifdben £sbnen unb un§ gu löfen, ma§ in* 
beffen unfer Sßoljttoollen für Sie nicht fchmälert. 

2 Jiit Hochachtung 

Heliobor <su§lom§fi 

SBorfteber a. S. ber ehemaligen ©dbaßfommiffion be§ 

@0 lautete ber ÜBrief. 

Saß mit meiner materiellen ißofition nicht au braßlen 
toar, ba§ gebe idb ohne meitere§ gu. 3Ba§ aber biefer batße* 
tifdbe ©orilla an meinem ©barafter auägufeben batte, ba§ 
begreife idb mirflidb nidbt. 

®a§ja§Sobf erinnert an benSbfmä berSireftoiregeit, unb 
e?< mürbe ibr borgitglicb fielen, menn fie ficb nidbt ttadb ber 
heutigen, fonbern nadb ber bamaligen Sftobe frifieren moHte; 
ich berfudjte fogar, fie barum gu bitten, aber öergeblicb, benn 
fie berftebt nidbt§ bon biefen Singen. Sagegen batte ihr 
©efidjt ein marrne§ Kolorit, al§ menn gortunb fie gemalt 
hätte. 

@dbon be§balb liebte idb fie fo berglidb, unb am erften 
Sage nadb bem ©mbfang be§ Briefes ging ich mie gerfdblagen 
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Serum. @rft am nädbften, unb ätoar gegen Stbenb tourbe mir 
ettoaS leister umS Sera, benn idj fagte mir: 

„SSenn nidfjt, bann nicht." 21 m meiften trug ber Um- 
ftanb baau bei, biefen @d)lag au ertragen, baff ber ©aton 
unb bie „Suben" meine ©ebanfen bötlig beberrfdbten. S<S 
Satte bie Überaeugung, bafe baS 23itb gut ift, obgleich @n>ta= 
te^fi brobbeaeite, man toerbe eS fogar au§ bem Soraimmer 
beS ©atonS berauSfdjmeifsen. 

SoS Satte bereits bor einem Satire angefangen, eS au 
malen. 

SaS fam fo: 

©ine§ SageS ging id) gegen Stbenb an ber Sßeitfbfel 
entlang unb fab, h>ie ein öbftfabn, ber mit Stbfetn beloben 
toar, berunglüdte. Straßenjungen fifcbten bie Stbfel auS 
bem SBaffer, toäbrenb am Ufer eine ganae jübifdbe gamilie 
in foltber Seratoeiftung faß, baß fie nidbt einmal flagte, 
fonbern bie $änbe rang, unb toie erftarrt auf baS SBaffer 
blicfte. Sa Ibar ein alter Sube, ein Söettler, aber ebrtoürbig 
tbie ein Satriardb, eine alte Sübin, ein junger Sabe, eine 
totoffale Söeftie, tnie ein SOtaffabäer, ein junges fbtäbdjen, 
etmaS fommerfbroffig, aber mit djarafteriftifdb geaeidjneten 
Sägen, befonberS SWunb unb Sftafe, unb enblid) einige 
®inber. 

2 )er 2tbenb nabte, ber gtuß batte fubferne 3tefleje — 
einfach tounberbar! Sie Säume auf bem „©adjfenbain" 
toaren bon ber 2tbenbglut überflutet, toeiterbin breitete fid) 
eine große SBafferftädie auS, auf toeldjer rote, ultramarin, 
ftabtbtaue garbentöne fbielten, bie aHmäbtidb in $urbur unb 
Siotett übergingen. Sie ßuftperfbeftibe — gottbottl Ser 
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Übergang unb ba§ Igneinanbergreifen ber Söne jo unfaßbar 
unb Wunberbar, baff einem ba§ $ers überging 1 llnb ring§= 
umher ijt e§ jo ftiH, flar unb ruhig. Überall fdbwebt eine 
SDielandbolie, bafj man beulen fönnte. — Unb bieje trauernbe 
©ruppe jafe ba, al§ ob fie ibr ßebenlang im Sltelier Sötobett 
geftanben hätte. 

Sofort bUfste e§ mir burcb ben Sopf: baä ijt mein 

fBilb. 

Scb butte meinen fötalfaften mit, ohne ben idb feinen 
Schritt mache unb begann jofort gu ffiggieren, nadbbem ich 
ben Suben gugerufen batte: „SBIeibt jo fügen, ohne euch gu 
rübren! ©inen Stubel für jeben, ber bi§ gum Slbenb fibt." 
föteine Ifjuben begriffen im gluge, Worum e§ ficb banbeite 
unb maren toie in bie ©rbe gewacbfen. Öcb ffiggierte eifrig. 
Sie ©affenbuben toaren au§ bem SBaffer gefrodjen unb 
riefen mir nach: 

„fötaler £an§, fötaler .§an§, 

Stiehlt unb fagt: er fanb 

Slber ba idb ihnen in ihrer Sprache antwortete, nahm ich 
fie für mich ein, unb fie hörten fogar auf, mit Spähnen nach 
ben Suben gu toerfen, um mich in meiner Slrbeit nidbt gu 
ftören. 

Sagegen War meine ©ruppe plöplicb in bie hefte ßaune 
geraten. 

„§uben," rief ich, „feib traurig," aber bie Sitte ant= 
toortete: 

„fßergeiben Sie, ßerr fötaler, warum follen wir traurig 
fein, Wenn Sie un§ febem einen Stubel besprachen? Srau= 
ern fönnen bie Seute, bie nichts Per bienen 1" 
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8 <ij mufete ihnen brotjen, nichts au beaahten. 

^d) feierte jebod) atoei Slbenbe lang, bann fafeen fie 
mir mehrere SDtonate im Sttelier. ©miatefeti mag jagen, ma§ 
er hütt, baS S3itb ift gut, benn eS hat nichts ftalteS, es atmet 
aufrichtige SBahrheit unb liebeüoüe Staturtreue. %d) liefe ber 
jungen Öübin fogar bie ©ommerfbroffen. (Schöner hätten 
bie ©eficfeter fein fönnen, aber nicht natürlicher unb cfearaf» 
teriftifäier. 

Öch badjte fobiel an biefeS Söilb, bafe ich S'aSjaS fßertuft 
leichter ertrug. SIIS ©miatefefi mich baran erinnerte, fdEjten 
e§ mir, als läge bie (äefchidjte längft hinter mir. ÖnäUüfcben 
äog ©miatefefi feinen jmeiten ©tiefet an, unb ich begann, 
ben ©amotoar mann 31 t machen. 2 )ann tarn bie alte Strc* 
tcnjotoa mit ben ©emmein, unb mir festen unS an ben grüh= 
ftüdStifd). ©miatefefi bemühte fiä) feit einem Öuhr bergeblid), 
bie grau au Überreben, bafe fie fiä) aufhänge. 

„SBoriiber freuft bu bidj heute fo fehr?" fragte ©mia= 
tefefi mich mürrifd). 

„SBeife id)’§ benn! ffeafe auf, mir merben etmaS aufeer» 
gcmöhnticheS erleben." 

Öu biefem Stugenblid hörten mir braufeen bie Trebbe 
fnarren, bie nach öem Sttelier führte. 

„2>er SBirt, ba haft bu ba§ Slufeerorbenttiche!" rief 
©miatefeti. 

Stach biefen SBorten tränt er ben £ee au§, ber fo heife 
tuar, bafe bie tränen ihm in bie Stugen traten, bann fbrang 
er auf, unb ba unfere ®üche ein ®ur<hgang§raum mar, bet» 
fiedte er fich im Sttelier hinter ben fioftümen unb rief mir 
mit feuchenber ©timme au: 
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„SDu! ©r Ijat bi<h fo gern, [prüf) bu mit ihm." 

„@r ift in bicfj berfc^offen," ontmortete ich ihm, gu bett 
®oftümen eilenb, „feb bu bidj mit ihm au§einanber." 

Sßlöblüh öffnete fitfi bie $£ür unb e§ fam — nicht unfer 
SBirt, fonbern ber Sortier be§ ®aufe§, in meldjem @u§Iom§fi§ 
mohnen. 

SBir ftürgten au§ unfern SSerftecfen tjerbor. 

„^dj Ijabe einen Sörief für Sie," fogte ber fßortier. 

$}dj nahm ben SSrief . . . beim $erme§! SSon ®a§fa! 
llngebulbig gertih id) ba§ Hubert unb Ia§ fofgenbe§: 

„^dj höbe bie ©emihheit, bah bie ©Itern un§ bergeben 
merben, fommen Sie fofort, ohne Stücffidjt auf bie 
frühe ©tunbe. ÜEßir fommen eben au§ ber ürinfholle im 
©arten. 

§d) muhte gtrar bitrdjauS nicht, ma§ bie ©Itern mir 31 t 
bergeihen hotten, aber ich hotte auch feine Seit, baran 31 t 
benfen, benn ich berlor ben Sopf bor (Staunen. 

©rft nach einer Steile reichte ich ben SSrief ©miatebfi unb 
fagte gum portier: 

„Sieber greunb, fagen ©ie bem gräulein, bah ich fofort 
fomme . . . märten Sie ... ich höbe gor fein Sleingelb, 
aber hier finb brei 3tubel, (e§ maren bie lebten) mechfeln ©ie 
ba§ ©elb, nehmen ©ie fid) einen 3tubel unb bringen ©ie 
mir ben 3teft." 

^Beiläufig bemerft, nahm ba§ Ungeheuer bie brei 9tubel 
unb geigte fid) nicht mehr. Ster Unmenfch muhte, bah idj 
bei ©u§Iom§fi§ feine ©gene madjen mürbe unb nubte bie 
Sage in unberfchämtefter Steife au§. 

„S3a§ meinft bu nun?" fragte ich ©miotebfi. 
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„SßidjtB! SebeB ®atb finbet fdbtiefetid) einen ©djtöditer." 
Sie Eite, mit bet id) mich angog, liefe mich feine 4?affenbe 
Sintmort auf ©miatefefig ÜSeteibigung finben. 


II. 

©ine SBiertetftunbe fbäter flingelte icfe bei ©u§tom§fi§. 

ßaBja felber öffnete mir. Sie mar reigenb . . noch 
toefete bon ihr bie SBärme be§ ©cbtafeB unb bie Borgern 
fnfdie, bie fie in ben galten ifereB hellblauen ÄattunfteibeB 
au§ bem ©arten mitbracfete. Set £ut, ben fie abgenommen, 
batte tfer ®aar ein toenig gergauft. Sfer ©efidjt, ifere 2tugen, 
ie feuchten Sieben, atteB lachte ... ein mähtet ©ommcr= 
morgen! Öd) ergriff ifere beiben tgänbe unb fiifete ifere Strme 
ts gunt Ellenbogen, fie aber neigte fidj gu meinem Ofer unb 
fragte: 

„9?itn, ioer bon un§ berftefet beffer gu lieben?" 

®ann führte fie micfe bei ber §anb bor ba§ Stngefidjt 
i>er Ettern. Ser alte ©uBIoinBfi batte bie iWienc eineB 
9fomer§, ber fein eingigeB SHnb fürB SSatertanb bem Sobe 
treibt, bie SKutter tiefe bie Sränen in ben Kaffee rotten; fie 
fafeen nämtidb gerabe am ß'affeetifd). SttB mir eintraten, 
ftanben fie auf, unb ^apa ©uBtomBfi fbradb mit SBürbe: 

"Vernunft unb Sßftidjt miifeten mich nein fagen taffen, 
aber baB Elternberg bot aucfe feine 3ted)te — unb toenn baB 
Sfbtoädje ift, fo mag ©ott midb bafür ricfeten." 

S3ei biefen Sßorten erhob er bie 8tugen, gum 33emeiB, 
rofe er bereit fei, fidb gu berantloorten, faftB beim feitnm= 

®iettfieiDicj, ®ie swttc o 
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lifdjen Tribunal fofort ein (ßrotofoß aufgenommen merben 
foßte. Sd) fjabe in meinem fiebert nichts gef eben maS tömi= 
fdEjer märe, au[ 3 er (Salami unb (Waffaroni, mehhe auf bem 
fiorfo berfauft mürben. Ser SCugenbluf mar fo feierlich, baff 
felbft ein (ßilbferb bot (Rührung geplagt märe. (Sie feierliche 
Stimmung mürbe noch bon (Warna SuSlomSfa gehoben, iueldjc 
bic $änbc auSbreitetc unb mit tränenber Stimme fagte: 

„(Weine ßinber, foßte eS euch jemals in ber (Bett fdblecbt 
ergehen, fo finbet ihr ftetS bei mir eine 3uflud)t!" (Bei 
biefen (Borten geigte fie auf ihren (Bufen. 

©in fdjöner 8uftud)tSort! könnte mich mohl betloden! 
(Benn ®aSja eS märe, bie mich 3 « Ütf) riefe, fo märe 
biefer (Borfcblag nicht übel, droh aßebem munberte ich mich 
über bie ©utmiitigfeit ber alten SuSlomSfiS unb mar ihnen 
im Innern meines £ergen§ banfbar. 

(Bor lauter ©erührthcit tränt ich fobiet (taffen Kaffee, 
baf? SuStomSfi bie ®affeemafchinc unb bie Sahne mit um 
ruhigen (Btiden 3 U betrachten begann. ®aSja fchentte mir 
immer mieber ein, mährenb ich unter bem (tifdjtud) ihr Süf 3 = 
dien anguftofjen berfuchte. Iber fie gog eS immer mieber gm 
riid, mobei fie unmerflidh ben (Kopf fchüttette unb babei fo 
fchetmifd) lächelte, bafe id) nod) heute nicht meifs, miefo id) 
bamatS nicht auS ber ®aut gefahren bin. 

Sch blieb etma anberthalb Stunben bort, muhte mich 
aber fdhliefclidj auS bem Staube machen, meit ich im Sttelier 
bon (Bobufdj ermattete mürbe, ber bei mir Qeichenftunbe 
nimmt unb mir jebeSmat eine (Bifitenfarte mit einem (Bab= 
benfieget gurüdtäfet. Übrigens betliere ich biefe harten 
meiftenS. HaSja unb bie (Wutter begleiteten midh inS (Born 
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3 immer, toorüber id) feE,r böfe toar, toeil idh 9 ern haben 
Sollte, baß mid) SaSja allem begleitete, ein 3Wünöcben bat 
Tie, alierliebft! ... 

Scb mußte burcb ben ©ädjfifdjen ©arten geben eine 
SKenge Seute füllten aus ber Srinfballe . . . untertoegS be¬ 
merke icb, baß alte bei meinem Slnblicf fteben blieben, unb 

td) borte rmgSumber flüftern: „SKagorSfi, 3KagorSfi, baS 
tjt er!" . . . 

Sfitnge Samen in leichten ^attunfleibern bon allen Sar* 
bcn, unter benen fid& ihre frönen formen rei 3 enb ab 3 eicb» 
neten, marfen mir folche SSIicfe 3 u, als mottten fie fagen: 
«Komm herein! baS Heiligtum ift bereit!" SßaS modbte baS 
letn, 3 um Seufet, bin icb benn fo berühmt? ^dh berftehe 
rem gar nichts. 

^ S<b ging toeiter, unb überall tnieberbolte fidh baSfelbe. .. 
Sm Hausflur, bor ber Srebbe remble ich ben SBirt an, mie 
etn Schiff einen Seifen. © meb! Sie SJtietc! Unterbeffen 
am ber SBirt febr ruhig auf mich 8« unb fagte: 

„lieber $err, trenn id) Sic audj manchmal langmeile, fo 
n-iiffen Sie mir glauben, baff ich für Sie fobiel... fo febr 
diel . . . nun erlauben @ie mir . . .!" 

©bne 3 u Gcnbe 3 u fbredjen, umarmte er mid) ftürmifdj. 
Smiatebfi muf ihm gefagt haben, baß ich heirate, unb nun 
glaubt er, baß id) ihm bie übtiete regelmäßig be 3 ablen toerbe, 

■ • • mag er eS nur glauben . . . 

%d) lief lärmenb hinauf. UntertoegS härte ich fchoii ben 
Särm in unferer Sßoljnung. $d> ftür 3 e hinein, ^n unferent 
atetier ift eS gan 3 finfter bor 9faudh. Sa ift Sulef 9f 3 bSinSfi, 
iad)$oterfietoitfch, Sranef,3ef>fotnSfi, ber alte ©lubeßfi, Sar= 

2* 
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tnin§fi, SBojtefSKitfiQlaf; fie amüfierten ficf) attebamit, bem ele¬ 
ganten Bobufdf Stöße au berfeßen, aber al§ fie mief» erblidten, 
ließen fie itm, bor ©rfchöbfung feueßenb, inmitten be§ 3üm 
mer§ fteßen unb erhoben ein unmenfcßlicße§ ©efeßtei. 

„SBir gratulieren, mir gratulieren, mir gratulieren." 

,, 3 'n bie £öße mit ihm." 

3 m 9 ?u erfaßten fie mich unb marfen mich eine 3 eitlang 
embor,mobei fie heulten, mie in einem Statt; enblicß befanb 
id) mieß mieber auf ber @rbe, banfte ihnen fo gut ich tonnte 
unb bat fie alle au meiner <§odhaeit au fommen, bor allem 
Smiateßfi, ben ich mir gleich aum Brautführer au§bat. 

Smiateßfi aber erhob bie §änbe unb rief: 

„©er ßaua glaubt, baß mir ihm aur Berlobung gratu= 
lieren!" 

„ 3 u ma§ benn fonft?" 

„SBie, bu meißt e§ nicht?" fragten atte Stimmen. 

„Steine Sißnung, ma§ mottt ihr benn bon mir, aum 
Studucf?" 

„@ebt ihm ben ,3Iiegenben Boten/ ba§ Bforgenblatt 
be§ ,gliegenben Boten/" feßrie äßaeß Boterfiemitfcß. 

Sie gaben mir alfo ba§ 3 eitung§blatt unb riefen buteß* 
einanber: 

„Sieh unter ben ©eßefeßen." 

3 cß foh bie ©eßefeßen bureß nnb Ia§ fotgenbe§: 

„ 6 igene§ ©elegramm be§ ,gliegenben Boten“. ©a§ 
Bilb 5Dtagor§fi§ ,®ie 3uben an ben Slüffen BabßlonS“ erhielt 
im bieSfäßrigen Salon bie große golbene SKebaitte, bie Stritif 
finbet feine üßorte für ba§ @enie be§ Bfeifter§. Sttbert 
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2 Mf nennt ba§ S3ilb eine Offenbarung, 23aton §irfd) 
bietet 15 000 gr." 

„ 2 )tir tnirb fd&Ied&t, rettet mich!" mar fo berblüfft, 
bafe id> nicht imftanbe mar, ein Sßort herborgubringen. SBohl 
tourte ich» bah baS SSilb mir gelungen toar, boä) hatte id) 
bon einem folgen Erfolg niemals geträumt. $aS £eitungS= 
btatt fiel mir auS ben §änben. 

(Sie hoben eS auf unb lafen mir im StoMteil noch fol- 
genbe Kommentare au ber ®ehefche bot. 

Srfie Stad)rid)t. SBir erfahren au§ bem ßßunbe 
be§ SßeifterS, baß er bie Stbfidjt höbe, fein 23ilb in unferer 
Sirenenftabt auSgufteßen. 

Stoeite Nachricht, Stuf bie SInfrage beS SBigebrä» 
fibenten beS KunftbereinSfomiteeS, ob ber ßßeifter bie 21b» 
fidjt höbe, fein Kunfttoerf in ÜBarfdjau auSgufteßen, ant» 
toortete berfelbe: „gdj mürbe lieber auf ben SSerfauf in 
$ari§, al§ auf bie 2tuSfteßung in SBarfdjau bergichten." 
26ir hoffen, bah biefe SBorte bon unferen Stacßfommen auf 
bem Stabe beS SWeifterS (nach feinem längften Seben) ge» 
lefen metben. 

dritte Stadjridjt. Ssie ßßutter unfereS ißteifterS 
ift nach Smßfang ber Oeßefche au§ ^ßari@ bor Führung fdjmer 
erfranft. 

SS i e r t e St a dj r i ch t. SBir erfahren bei gertigfteßung 
ber Stummer, bah im SSefinben ber SKutter unfereS ber» 
ehrten SOteifterS eine föefferung eingetreten ift. 

fünfte St a dj t i dj t. ttnfer SKeifter erhielt bie Stuf» 
forbentng, in aßen euroßäifchen ^außtftäbten auSgufteßen. 

Unter ber STnhäufung biefer ungeheuerlichen Sügen er» 
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hotte iß) mid) ein Wenig. ©ftfdfinSfi, ber fftebafteur beS 
,gtiegenben 23oten‘, unb gleichzeitig ein früherer ßßitbeWerber 
um ®aSjaS $anb, muß Wobt öerrüdbt geworben fein, benn 
baS übertraf bod) febeS ßßaß. ©etbftrebenb werbe id) baS 
SBilb bor aßen Singen in äSarfdjau auSfteßen. Slber erftenS 
habe id) nod) mit niemanb barüber gefbrocben; zweitens 
bat ber 23izebräfibent beS ®unftbereinS midi mit feiner grage 
betäftigt; brittenS habe id) if)tn naturgemäß auch nid)t ge¬ 
antwortet; biertenS ift meine SKutter bor neun gabren ge= 
fiorben; fünftens befam icb bis feßt feine einzige Stufforbe- 
rttng, baS 33ilb irgenbtoo auSzufteßen. 

fpiößlid) fiel mir ein, baß, Wenn bie Seßefcbe auS ißariS 
ebenfo Wahr Wäre, Wie bie fünf Stadfricbten, fo fonnte id) 
mir wirftidf gratulieren . . . ©ftfdfinSfi, ber bor einem bdtben 
Saßr bon .fl’aSja einen ®orb erhielt, obgleid) bie Ettern 
feine Bewerbung gutbießen, Woßte mir bieKcidft abficbtticb 
einen ©dfabernacf fbieten. Sann foßte er eS aber büßen, 
„mit bem ßoßf foßte er eS büßen ober mit fonft WaS an- 
berem," Wie eS im Sibretto einer gewiffen ©bereite beißt. 
Sie Äoßegen beruhigten mich febodf, inbent fie barauf bin- 
Wiefen, baß SftfdjinSfi Wobt bie Dtadjridjten fabrizieren 
fonnte, aber baß bie Sebefcbe echt fein müßte. 

@teid)zeitig fam auch @tad) MoffoWitfd) mit bem SWorgen- 
btatt beS „Kuriers". Sie Sebefdie ftanb audb im „Kurier". 
§d) atmete auf. fßun begannen bie ©lüdmiinfcbe noch ein¬ 
mal, bon jebem einzeln. 

Ser alte ©tubeßfi, ein burd) unb burd) fatfdfer .fiert, 
aber füß Wie ^onig, fdfüttelte mir bie $anb unb fagte: 

„Sieber @ott, idj höbe ftets an $bt Oenie geglaubt, 
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tiebfter College, unb habe Sie ftetg berteibigt. (Sä) meijf, 
bafj er mich einen ©fei nannte.) Stber . . . mein (Sott, 
bielleidjt münfdjen Sie e§ nidjt, menn ein fotdjer Sdjned* 
maler toie ich, Sie noch Sodege nennt, eg ift au§ alter @e= 
mobnbeit, bergeiben Sie ..." 

Scb münfdje ibnt in ber Seele, er möchte an ben ©algeit 
fommen, aber ich tonnte ihm nidjt antworten, benn in biefem 
füugenblid 50g mich .ffaminSfi beifeite unb fbradj reife, 
aber bafs ihn alle böten tonnten: „SSielleicbt braudien Sie 
@elb, lieber ßodege, bann fagen Sie eg, icb toiH fcfjon . . 

Äamingfi mar bei mt§ megen feiner Oienftfertigfeit be= 
fannt, e§ tarn oft bor, baff er einem bon un§ fagte: „SBenn 
Sie ^ilfe brauchen, College, fo bertrauen Sie e§ mir an, 
id) merbe feben, mag gu madjen ift, . . . auf ÜBieberfeben!" 
©r batte mirtlidb ©elb. Sä) antmortete ibm, baff, menn idj 
anbermeitig feing fänbe, icb ntief) an ibn menben mürbe. 
Unterbeffen tarnen nod) anbere liebe Sungeng gu mir heran 
unb brüdten unb fügten mich, bafg mir ade ©lieber met) taten. 

©nblidj näherte fidj audj Smiatehfi; id) fab, baff er ge= 
rührt mar, aber er berbarg eg unb fbradj barfdj: 

„Obgleid) ich febe, bafj btt gang berjiibelft, gratuliere idj 
bir bennodj." 

„Obgleich id) febe, baf) bu beinen lebten SSerftanb ber= 
tierft, banfe id) bir bennodj," antmortete ich ihm, unb mir 
umarmten ung innig unb fräftig. SB ad) fßoterfiemitfch er* 
mahnte, bafe bie tiM)fe ihm auggetrodnet märe. Sä) batte 
feinen ©rofdjen, aber Smiatebti befaf? noch gmei fftubel, aud) 
bie anberen batten etmag ©elb, eg mürbe gefammelt unb 
eine fßunfcbbomle bereitet . . . idfan tränt auf mein SSobd 
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toatf mich mieber in Me $öbe, unb al§ idb ihnen eraäblte, 
bafe idb mich mit ©u§lom§fi§ au§geföbnt Ejatte, brachte ntan 
and) ®a§ja§ ©efunbbeit au§. fßlöblid) tarn ©miatebfi au 
mir unb fagte: 

„(Slaubft bu benn, junger ^biot, bafj fie nicht bie 
SDepefdje gelefen batten, bebor bie SEodjter an bidj fc^rieb ?" 

ß meb! mir mar, al§ hätte mir jemanb einen Heulern 
fdilag auf ben ®obf berfebt. Stuf ber einen ©eite Härte ficfj 
ber ®oriaont, auf ber anberen berbuntelte er ficf» bödig. 
SSott ©uSIom§fi§ mar affe§ au ermarten, aber bafj f?a§ja fo 
beregnet fein feilte . . . 

©§ mar jebocb febr mabrfdjeinlicb, bafe fie in ber SErinf* 
baße bie 2)et>efdbe gelefen batten unb midb gleich banadb 
au ficb beriefen. 

£jnt erften Sfugenblid modte icb au ©u§lom§fi§ eilen, 
um bie ©ituation Haraulegen. 

Slber icb fonnte bie ©efedfdjaft nidbt berlaffen . . . 
Stufjerbem fam auch nodj£)ftfdbin§fi,elegant,lübdfelbftbemufjt, 
unb mie gemöbnlidj bebanbfdjubt. Sßib unb (Seift fbrübten 
bon feiner fßerfönlidjfeit, er mar ein gana raffinierter .ffaua. 

©cbon auf ber ©dbmede fdimang er gönnerhaft feinen 
©baaierftod unb fügte: 

„Sind) ich gratuliere, SWeifter." 

2)iefe§ „idb" fbradj er mit foldjet S3etonung, al§ ob 
feine ©ratutation mehr bebeute, al§ irgenbeine anbere. 

SSielleicbt mar e§ auch mirflidj fo. 

„S23a§ baft bu ade§ au§gebad)t," rief ich, „bu triffft mid) 
gana überrafdbt, benn idb habe erft att§ bem ,$tiegenben Sfotem 
bon allem erfahren." 
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„2Ba§ geilt mich ba§ an," entgegnete ©ftfc£)in§fi. 

„Sch habe bocb nicht bon ber 2Iu§fteIIung be§ 23ilbe§ 
gefprocben". 

„SIber jeist fpricbft bu barüber," entgegnete £)ftfdE)in§fi 
Pblegmatifcb. 

„@r fiat feine SDtutter, fie fonnte alfo ntt^t franf ge= 
toorben fein," rief Süßojtef ÜFJiäjalaf. 

„2>a§ rührt mich nicht im geringften," toieberbolte £)ft= 
f<bin§fi mürbebott, inbem er ben gmeiten £anbfdf)ub abgog. 

„SCber bie ©epefche ift echt?" 

„Samobf." 

©iefe SBerfidherung beruhigte micf) boßftänöig. 2lu§ ®anf= 
barfeit gofj idb ihm fßunfch ein. @t berührte ba§ @Ia§ mit 
ben Sippen, nahm einen ©djlucf unb fagte: 

„3uerft trinfe id) auf bein SBobf unb mit bem gtoeiteu 
@<bru(f fomme ich fetnanb, beffen tarnen bu mopf errafft... 
S<b gratuliere bir boppelt." 

„SBober toeijjt bu?" 

öftfcpingfi gucfte bie Sldpfeln. 

„@u§Iom§fi mar hoch beute früh bor acfjt in ber 3te= 
baftion." 

©toiatepfi begann etma§ über bie ©emeinbeit ber 3Jten= 
fdpen gu murmeln, idb fonnte e§ nicht länger auäfmften unb 
ergriff mit ungebulbiger Semegitrtg meinen §ut. Oftfcbin§fi 
folgte mir, aber halb trennte ich mich bon ihm, unb eine 
Minute fpäter flingelte ich gum gmeiten fhtafe bei ©u§Iom§fi. 
SBieber öffnete mir ®a§fa, bie ©Itern maren nicht gu §aufe. 

„®a§ja! mufcteft bu bon ber Sepefdbe?" rief ich ftreng. 

„Sa," antmortete fie ruhig. 
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„2tber, Ü'aäja!" 

„3ßa§ meinet bu benn, ßiebfter? Über bte Gütern barfft 
bu bid) rttcfit munbern, fie müffen bod) einen bernünftigen 
@5runb haben, me§halb fie in bie Beirat einmütigen." 

„Sfber bu, ®a§fa?" 

„Sd) habe bie erfte GMegenheit benufst . . . Sift bu mir 
be§balb böfe, ffitabef?" 

Sbteine Oebanfen Härten fid), unb e§ fcf»ien mir, baff 
StaSia boEftänbig recht batte. 2BeSf)a£b mar id) eigentlich 
mie ein Serrücfter hierher gerannt? ft'a§fa fam ingmifdjen 
gang bicöt gu mir heran unb lehnte ihr ®öbfdjen an meine 
(Schulter; ich umfaßte ihre £aiEe, fchmiegte ihr @efid)td]en 
an meinen Slrm, fie aber fchlof; bie Slugen, fbihte ihr rote§ 
©chnäbelchen unb fliifterte: 

„Etein, nein, SSIabef! . . . nicht jebt . . . nach ber 
$od)geit, ... ich bitte bid)!" 

infolge biefer Sitte briidtte id] meine Sieben auf ihr 
Sdjnäbeldjen, unb mir blieben in biefer Sofition, bi§ mir 
neuen ftftem holen mußten. $a§ja§ Sfugen berfchleierten 
fid) . . . fdjliefflid) hielt fie bie §anb barüber unb fagte: 

,,^ch habe bich fo gebeten, bu möchteft nicht . . ." 

Sbr Sormurf unb ber unter ber §anb herborfdjiefenbe 
SM rührten mich fo, bah id) fie gunt gmeiten SEtale füf)te. 
SBemt man jemanb lieb hat, fbiirt man bod) gröbere ßuft, 
ihn gu füffen, al§ beifbieBmeife gu hauen . . . id) aber 
mar in ®a§ja grengenloS berliebt, ich liebte fie fiir§ gange 
Seben, bi§ gum Xobe unb nach bem £obe! Sie ober feine! 
Safta! 

®a§ja fliifterte mit feudjenber Stimme bie Sefürdjtung, 
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id) formte bie 2ldjtung für fie bertieren. teure @efd)öpf! 
3BaS für Xtnfinn fie rebete! Sd beruhigte fie fo gut mie id) 
fonnte, unb mir fingen an, unS bernünftig gu unterhalten. 

Sßir berabrebeten, baff ihre @Itern mir gegenüber fo 
tun fohlten, als hätten fie bon bcr ÜDepefdje erft fbäter er= 
fahren, ich meiner feitS mürbe ihnen nicht gu erfennen geben, 
baff ich mit ber (Sachlage bertraut bin, — bann berabfdjiebete 
id) mid) bon fiaSja unb berfprad) ihr, am 3Ibenb miebergu* 
fommen. 

§cf) muffte noch inS Sßureau bes SunftbereinS eilen, um 
mich mit bem ©efretariat beS ©alonS gu berftänbigen. 


III. 

Sd) fdjidte eine ©cpcfdjc mit ber (Srflärung, bafe id) 
mit bem greife be§ 33aron £irfd) einberftanben märe, aber 
bafe id) befditoffen hätte, borher ba§ 93ilb in 3ßarfd)au auS= 
gufteHen ufm. giir bie ©epefdje unb für anbere Ausgaben 
lieh ich mir (Selb in ber ißerfoaltung. SJian gab eS mir, 
ohne gu gögern. StffeS micfelte fid) fo glatt mie möglich ab. 

%m „gliegenben 93oten" unb im „Kurier" erfchien meine 
Biographie, bie übrigens fein toabreS S53ort enthielt, aber 
ba§ braud)tc mid), mie ©ftfchinSfi fagte, nicht gu flimmern. 
$d) erhielt auch Stufforberung bon gmei ittuftrierten £ei= 
tungen, bie mein Porträt unb bie fReprobuftion meines @e= 
mälbeS beröffentlichen moftten. SReinetmegen! 

SRun mirb’S SRoneten regnen mie SBaffer. 
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IV. 

Sfdjt £age fpäter erhielt id) eine SCnaatjInng Don 33aron 
£irfdj. Sie gange (Summe follte aiBgegahlt merben, fobalb 
ber Käufer in ben 93efife ber Seinmanb gelangte; unterbeffen 
gaEjIte mir bie ^janbeBbanf fiinftaufenb granc§ in lauter 
Soui§bor§ auf ben Sifdj. Solange idj lebe, habe itf) nicht 
fobiel (Selb gefetjen. SCBie ein ÜÖiauIefel beloben tarn idj 
nad) ^aufe. Sn meinem 21telier fanb id) eine große 33er- 
fammlung. S<h Barf meine 8oui§bor§ auf ben Soden, unb 
ba id) mid) bi§ feßt niemaB in (Sold geBätgt batte, fo tat id) 
e§ feßt. Sfeinem Seifbiel folgend Bälgte fid) aud) Smiateßfi 
. . . Schließlich fam unfer SBirt unb glaubte, mir mären 
berriidt gemorben . . . 

SBir amiifierten un§ fannibalifd). 

V. 

£)ftfd)in§fi fagte mir eine§ £age§, baß er fiäj gliidlid) 
fühlte, bon ®a§ja einen ®otb befommen gu haben, meil fidj 
bor ihm StuSfidjten eröffneten, bon denen id) mir gar feinen 
Segriff machen fonnte. 

Sdj mar darüber feljr bergnügt, ober e§ ging mich biel¬ 
mehr eigenttid) nichts an; außerdem glaube ich feft daran, 
baß SftfdjhBfi ficb im Seben fteB gu helfen miffen mirb. 

31B er um ®a§fa marb, mürbe er bon ben Eltern be» 
günftigt, befonber§ bon Saba Su§IoB§fi. £>ftfd)in§fi hatte 
foldje (gemalt über ben Sater, baß biefer 3tömer in feiner 
(Segenmart fogar feine ftarre Sofe ablegte. St’aSja haßte ihn 
dagegen feit dem erften STugenblid ber Sefanntfäjaft. E§ 
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mar ein unbemufeter SBibermiße, benn ich nehme nicht an, 
baß fie ihn au§ benfelben (Srünben nicht leiben mochte, toie 
ich unb alle anberen, bie ihn näher fannten. 

©r ift ein feltfamer Vtenfch, ober bielmehr ein feltfamer 
Siterat. @§ gibt mahrfcheinlich nicht nur bei un§, fonbern 
in aßen größeren ibtetroholen ber Siteratur unb ber Siunft 
ßßenfdben, bei benen mir un§ unmißfürlidj fragen, mie fie 
8 U ihrer Autorität gelangten. 

3 u biefer ßlajfe gehörte mein greunb bom „gliegenben 
Voten". 358er mürbe e§ glauben, bafe ba§ @eheimni§ feiner 
Vebeutung unb feine geiftige ©pftengberechtigung barin be= 
ftanb, bafe OftfdhinSfi ba§ Talent unb befonber§ ba§ Schrift* 
fteßertalent nicht liebte unb nicht fchähte, — bafc er einfach 
bon ber Verachtung berfelben lebte, ©r emßfanb für fie bie 
Verachtung eine§ Vtenfdjen, beffen meltmännifche ©rfahrung, 
eine gemiffe @eifte§gegenmart unb fßrühenber 2 Bih im gefeß* 
fcfjaftlichen Sehen einen beftänbigen «Sieg fieberten. 

SWan muf ihn bei Sitzungen, bei fünftlerifchen unb 
literarifchen Verfammlungcn, bei Subiläum§biner§ fehen unb 
beobachten, mit melcher nachfühtigen Öronie er hie SWenfchett 
behanbclt, bie sehnmal mehr leiften al§ er, mie er fie an bie 
Vfauer brüeft, burch feine Sogif unb feine Vernunft berlegen 
macht, unb mie er ihnen feine literarifcfje Stutorität auf» 
Bmingt . . . 

So oft Smiatebfi baran benft, ruft er naß) einem »rett, 
mit bem er ©ftfchinSfi ben Schäbel einfchlagen fönnte, ich 
aber munbere mich nicht über feine Überlegenheit. Seute 
bon echtem Talent finb oft ungemanbt, fdjüdjtern, ohne 
Schlagfertigfeit unb Oeifte§gegenmart . . . ©rft, menn fie 
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fid) in die ©infamfeit gurüdgieben, machten plötslid) glügel 
an ihren ©cbultern. ©ftfdjingfi aber legt fid), trenn er allein 
ift, bötbfttrabrfdjeinlicb fdjlafen, beim er bat fid) mol)! faunt 
ettra§ gu fagen. ®ie gitfunff tnirb unter biefen SÖtenfdjen 
einmal Orbnung fdjaffen, jebem feinen Ötang unb ben ent» 
fpredjenben fßtafj antoeifen. £)ftfd)in§fi ift gu fing, at§ bafg 
er ba§ nicht tuiffen fodte, aber in feinem Innern fpottet er 
bariiber. ©§ genügt ibm, baff er im gegenmärtigen 2lugen= 
blid mehr bebeutet, unb bafs man mit ibm mehr rechnet, al§ 
mit anberen, beren SBert gröfjer ift. 

SBir fötaler ftören ibn meniger. fötandbmal macht er audi 
ben febriftftederifeben latenten Steftame, aber nur, trenn ba§ 
^sntereffe be§ „gliegenben 33oten" unb bie ®onfurreng mit 
bem „Kurier" e§ erforbert. gm übrigen ift er ein guter 
.ftamerab unb ein angenebmer fötenfd). Sä) rnag ibn gang 
gern, aber . . . 

5Der Teufel hole Sftfd)in§fi — genug bon ibm . . . 


YI. 

@ie trerben mich uod) fo meit bringen, bafj idE) eine§ 
ftage§ bie S£ür hinter mir in§ ©thloft trerfe. Sßelcbe 
möbie! ©eitbem ich Stubm unb @elb befaß, bebanbelte mid) 
©u§totr§fi gu meiner größten itberrafdjung gerabegu ber= 
ädbtridj. ©r, feine grau, ade tneiblid)en unb männlichen 
SSermanbten bon ®a§fa tarnen mir mit ©ifeSfälte ent» 
gegen. 

3tm erften SIbenb erftärte ©u§totr§fi, trenn ich etma 
annabm, bafs meine neue ©tedung ihren ©ntfchluft irgenb» 
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tote beeinflußt batte, ober toenn id) bei* SKeinung toäre — 
toa£ man mir übrigens? anfaß — ihnen eine ©nabe gu er* 
toeifen, fo muffe er burd)au§ feftfteHen, baß fie gmar bereit 
toären, für ba£ ©liid ißres? einzigen Sinbes? bieleg gu opfern, 
baß aber biefes? eingige ®inb bon ihnen nicht bedangen 
tonne, baß fie ißre 9Jienfd)enmiirbe opferten. Sie 3Kutter 
fügte ßingu, bag ®inb mürbe in foldbem gatte toiffett, mo eg 
feine Suflucßt fucßcn fotlte. Sie gute $a§ia berteibigte 
toicß, manchmal fogar feßr berb, aber fie griffen jebeg meiner 
®orte auf. ©obalb id) ben 3Kunb öffnete, biß ©uglomgfi 
feine Sippen gufammen, betrad)tete feine grau unb nidte, alg 
tooHte er fagen: 

,,%d) mußte, baß eg fo fommen mürbe." ©oldße 3tebeng= 
arten machten fie ben gangen Sag über. 

Unb menn man bebenft, baß bag alleg Heuchelei mar, 
bie gerabe bagu bienen foöte, mich feftgußalten, baß fie im 
©runbe mit meinen 15 000 grancg liebäugelten, unb baß 
fie eg ebenfo eilig hatten mie ich, obgleich unfere ©riinbe meit 
augetnanbergingen. 

©£ mar Seit, ber ©acße ein ©nbe gu machen. 

©ie brachten mich fo meit, baß es? mir fd)ien, eg fei eine 
©emeinßeit bon mir, bie golbene SDtebaiße unb 15 000 grauet 
für bag 33ilb erhalten gu haben. 

VII. 

@g nahte ber Sag meiner Verlobung. 

taufte einen reigenben 3Ung im ©tile Submigg XV., 
ber ©uglomgfi unb auch ®agja nicht gefiel, benn bie gange 
©efeüfchaft hat feine Slßnung bon maßrer ®unft. 
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9 fn Sta§ja mufe id) noch tüchtig arbeiten, um au§ % 
ben fpiefgbürgerficben (Sefcbmacf auSgurotten unb fie lebten, 
fünftlerifdj 3 « empfinben; ba fie mich liebt, boffe icb 
ba§ 23efte. 

Sur Sßerfobung lub icb niemanb au feer Stoiatebfi ein. 
S<b toollte, bafe er bei @u§Iotr§fi borber einen S3efu<h mache, 
aber er behauptete, bafs er gtoar pbDÜfd) unb moralifcb 
banferott, aber nodb fange nicht fo tief gefunfen fei, um 
3 fnftanb§befudbe gu machen . . . Sffia§ tnar ba su tun?! . . . 

Scb machte @u§Ioto§fi barauf aufmerffam, baß mein 
Sreunb ein Sonberling fei, fonft aber ein genialer fötaler 
unb ber befte SDtenfd) in ber Sßelt. 

2ff§ ©u§Iom§fi erfuhr, baff mein Sreunb „Sababer", 
unb „grofje unb ffeine Seidben" malte, 30 g er bie 9fugen= 
brauen bod) unb erffärte, baff er bi§ber nur mit anftänbigen 
Leuten 3 U tun butte, bafe feine gange Seamtenfaufbabn 
mafeffo§ tnar unb bafj ®err Stoiatebfi hoffentlich bie in 
einem ehrbaren, befdbeibenen föiirgerhaufe betrfcfjenben 
©itten su achten berftehen toerbe. 

3 fdj geftebe, bafe ich in biefer §infi<ht nicht gang frei bon 
Surdjt tnar unb sanfte feit bem borgen mit Stoiatebfi. 
©igenfinnig beftanb er barauf, feine @cf)äftcnftiefct angu- 
gieben, erft nach langem Sieben gab er enblid) nach, inbem 
er meinte, bafj er nicht tbiffe, toe§buK> er nicht ’maf ein fftarr 
fein follte. ötur fdjabe, baff feine ©tiefe! adgufebr an bie 
Sufebeffeibung ber Sorfcher bon gentrafafrifa erinnerten, 
bcnn feitbem ber ©chufter fie auf Strebet geliefert batte, 
famen fie mit SBidlfe überhaupt nicht in ^Berührung. 3ßa§ 
tuar gu tun! 


33 


Sätod} fdjlimmer mar, baff Smiatehfid ®opf, tote ein toolb= 
betoadjfener, Dom (Sturm germiiblter ©ipfel bed Satrage» 
Wirges audfaf). 2)ad muffte td) mir aber gefallen laffen, ba 
ed in ber gangen SBelt feinen (Striegel gab, ber biefe toilbe 
Sätäbne gefügig machen fönnte; bagegen gelang ed mir, 
©tniate^fi gu gmingen, anftatt feiner Sintagdblufe einen 3tod 
angugieben. @r tat ed, aber mit ber ÜDtiene einer feiner 
Seiten, bie ibn auch gleich in ©rabedftimmung beliebte. 

Stuf ber «Strafe faben fid) bie Seute nad) feinem Knüppel» 
ftod unb feinem gerriffenen Stiefenbut um, td) aber mar 
baran gemöbnt . . . 

äBir flingelten unb traten ein. 

<Sdjon im fßorgimmer bernafim id) bie Stimme bed 
Retters §atfd)fomitfd), ber groff unb breit bon Überbölfe» 
r «ng fprad). 2>ad ift fein Stedenpferb unb gugleid) aud) 
feine SBeidbeit. $adfa mar fiiff unb reigenb unb fab in 
ihrem buftigen SWuffelinfleib mie ein äBöIfdjen aud . . . Sud* 
lomdfi erfdbien im gracf, ebenfo {amtliche männliche 23er* 
manbten, unb bie Santen batten ihre feibenen Kleiber am 
gelegt. 

©miatefsfid (5rfd)cinen machte Gcinbrud. SWan be= 
trachtete und mit einer gemiffen Unruhe . . . ©r blidte mit 
nttfreunblidber SJtiene umher unb erflärte Sudlomdfi, baff er 
nidbt beläftigen mürbe, menn nicht Sßlabefd ^pochgeit ober fo 
d>ad äbnlidjed . . . 

Siefed „fo mad ähnliches" mürbe fehr übel aufgenotm 
Wien. Sudlomdfi redte fich mit SGBiirbe unb fragte, mad £err 
©miatehfi unter „fo mad ähnliched" berftanb . . . .§etr 
©miatefjfi antmortete, baß ed ihm egal fei, baff er fich aber 

Sienftetotcj, 2)ie Säritte 3 
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für äötabef fogar tacfieren taffen iuiirbe, befonber§, tnenn er 
müfete, bafe §errn SuätomSfi baran gelegen mar . . . Sfieiit 
gufünftiger Schmiegerbater betrachtete feine grau, midj unb 
®a§ja mit einem SBItcf, in metdbem (staunen unb ©ntriiftung 
metteiferten. 

8um ©tüd rettete id) bie Situation unb bat mit einer 
bei mir feltenen @eifte§gegenmart meinen gufiinftigen 
Schmiegerbater, er möchte micfe ben gamilienmitgliebern bor- 
fieHen, bie id) noch nicht fannte . . . 

@§ folgte bie Sorftetfung, bann festen mir un§. 
ßa§fa nahm neben mir $Iafe unb liefe ihre §anb in 
ber meinigen rufeen. ®a§ 3tmmet mar bott bon Seuten, 
aber alle maren fteif unb fdfmiegen. ©ine fcfemüte 2ttmo= 
fpfeäre. 

Setter Öatfdjfomitfdj mar mieber bei feinem Überbölfe» 
rung§tfeema angefangt. SUein Smiatefefi fab unter ben 
S£ifdj . . . Smmer lauter ertönte in ber Stifte bie Stimme 
be§ Setter§, bem ein Sorbergafen fehlte unb überall, mo er 
„fob" gu fpredfen hatte, einen gifdfenben Saut betbom 
brachte . . . 

„®a§ fd)timmfte Ungtüd fann barau§ für gang ©uropa 
entftehen,'' meinte gatfdbfomitfd). 

„©migration," bemerfte jemanb. 

„®ie Statiftif tueift au§, bafe bie ©migration bie Über= 
bötferung nicht auf hält ..." 

fßlöfetich erhob Smiatefeti feinen Äopf «nb richtete feine 
Srifchaugen auf ben Spredjenben. 

„®ann müffen eben bei un§ chinefifche Sitten eingeführt 
merben," berfefete er mit biifterem Safe. 
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„33eraeihen «Sie, tote meinen Sie baS?" 

„Sn ©hma haben bte eitern baS Stecht, fd^toad&fimtige 
®tnber au ertoürgen, — bei unS toäre eS bielleicht gut, toenn 
JHnber biefeS 9fed£jt an ihren eitern auSübten." 

Sie Sat toar gefcfteEjen! Ser S3Iih hatte geaünbet, baS 
Sofa ächste unter ben Santen, unb idh toar berloren. SuS* 
lotogfi fdhlofe bie Slugen, unfähig ein ©ort herboram 
bringen. 

2ltfeS fdhtoieg. 

enblidh ertönte bie brohenbe unb aitternbe (stimme 
meines SöbtoiegerbaterS: 

„2Mn £err, ich hoffe, baft (sie als ehrift ..." 

„SBeShalb foH ich benn ehrift fein?" unterbrach Stoia= 
tehfi, unheilboH ben ®obf fcfjiittelrtb. 

Ser stoeite 33Iih! SaS Sofa mit ben Santen fing an 
8u gittern, toie im Si^öer unb frisiert in einen Slbgrunb faHeu 
5 u müffen . . . unb auch ich fühlte/ toie ber Söobeu ficfi unter 
mir öffnete. 

3IHeS toar berloren, alle Hoffnung gefchtounben! 

tjßlöhlidh brach ®aSja in ein gloctenheKeS Sachen auS, 
ihr folgte Saifdbfotoitfch, ohne au toiffen toarum, unb fdjliefb 
lief blähte auch ich heraus, ebenfalls ohne (Sritnb. 

„$)3aba!" rief ®aSja. „Sßlabef fagte bir ja im borauS, 
$err Stoiatehfi fei ein Original, tperr Stoiatehfi fchcrat, 
idh aber toeifj, baft er eine SWutter hat, unb bafj er ber hefte 
@ohn ift." 

©in (scheint, biefe ®aSja! Sie hatte es nicht nur au§= 
gebacht, fonbern auch erraten, benn Stoiatehfi hatte toirflidh 
eine alte ÜDJutter unb toar ein guter Sohn. 


3 * 


36 


Sßr Sachen itnb bte obigen SBorte bemirften eine ge= 
miffe Stbtenfung, eine noch größere biXbete halb barauf baS 
©rfcßeinen beS SienerS mit Sßein unb Äudjen. ©S mar ber= 
felbe portier, ber mir meine lebten brei Sftubet ftabl. §eßt 
bat man ibm eine Sibree angesogen, unb er trat aB Safai 
auf. Sie 2lugen hielt er ftarr auf baS Seebrett gerichtet, 
baS @taS flirrte, unb er betoegte fid) fo langfam, aB ob er 
ein bis an ben fRanb gefülltes (StaS SBaffer hielte. 

geh fürstete, er mürbe alles fallen faffen; sum (Stiicf er= 
mieS fid) meine Befürchtung aB eitel . . . 

SRacß einer Sßeite maren bie (Steifer gefüllt. 

SBir traten an ben BertobungSaft heran . . . 

©in junges ©oufindßen hielt einen BorjeßanteHer, auf 
bem smei 9tinge lagen. Sie Stugen traten ihr bor ÜReugier 
auS bem ®of>f, bie ganse Seremonie fdjien ihr fo großes 
Vergnügen su bereiten, baß fie mitfamt bem SeGet in bie 
$öße fbrang. SuSIotbSfi erhob fidj, beSgteicßen bie anberen, 
man hörte baS lärmenbe Dfiicfen ber Stühle. 

Sann folgte Scßmeigen. S<ß hörte, mie eine GRatrone 
fliifternb bemerfte, fie habe bon mir einen anftänbigeren 
Gting ermartet . . . troßbem blieb bie Stimmung fo feierlich, 
baß bie Stiegen bon ben SBänben fielen . . . 

SuSlomSfi erhob bie Stimme: 

„GReine ®inber, embfangt ben Segen ber ©Itern." 

SfaSja fniete nieber, ich tat baSfetbe. 

GBelcße GRiene biefer Smiateßfi jeßt haben mußte! SBettn 
idj ihn nur feßen fönnte! 

3tber icß magte nicht, ißn ansubtiefen. §äj hielt ben 
Bticf auf ttaSjaS GRuffetinfteib gerichtet, baS auf bem ber= 
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blidbenen, roten ©ebfndj einen fcfjönen garbenfled bilbete. 
®ie $änbe bon $errn unb grau SuSlomSfi ruhten auf un* 
feren Häuptern, fobann begann mein aufitnftiger Scbmieger* 
bater: 

„Siebe ©odßer! ©u fjatteft 31 t $aufe baS befte 33eiff)iel 
bafiir, maS eine grau für ben SWann fein muff. £sdj brauche 
bitf) alfo bie ißflidjten nicht gu lehren, auf bie bid) bein 
SWann aufmerffam machen loirb (baS miß ich meinen) . . . 
aber idj toenbe mich nun an Sie, $err 2BIabt)Slam!" 

ßiun folgte eine orbentlidje 9tebe, mätmenb melier idj 
bi§ tjwnbert gäblte unb bann mieber bon neuem anfing. 
SuSlomSfi, ber Staatsbürger, SuSlomSfi, ber 33eamte, 
SuSlomSfi, ber S3ater, SuIotoSfi, ber ßtömer, hatte ©eiegen* 
beit, feine gange ©röfce gu geigen . . . ©ie SBorte: ®inb, 
©Itern, Pflichten, .gufunft, Segen, ©ornen, reines ©etoiffen 
fdjmirrten mir in ben Ofmen mie ein SBefbenfdjmarm, um* 
freiften meinen .fiobf, ftadjen midj in bie oben ermähnten 
Obren, in ben fßacfen, in ben ®of>f . . . 

SPteine Rabatte muffte mobl 311 eng gebunben fein, benn 
icb glaubte gu erftidfen. $jdj börte baS Sdjludjgen bon 3Wama 
SuSlomSfa unb mürbe geriibrt, benn fie ift im ©runbe 
eine gute grau; aud) bernabm icb baS Mabbetn ber 3tinge 
auf bem fßorgeßanteßer, ben baS gabßelnbe ©oufindjen in 
ber $anb hielt. SfefuS EhriftuS! ©aS ©efidbt bon Smia* 
tefsfi möchte idb nicht feben! Enblidj ftanben mir auf, bie 
Eoufine fdbob mir ben ©eßer bireft bor bie Slugen. ®aSfa 
unb i<b medjfelten bie Stinge. 

Xtff! ^ 5 <f) mar gang mitbe gemorben, badjte aber, baff 
nun bie geierlidjfeit gu Enbe märe; aber nicht im geringften! 
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©u§IoW§fi rief un§, Wir möchten fämtticfje Xanten um ihren 
©egen bitten. 

2Bir gingen, S<h fiifete fünf tpänbe, bie alle an ©torcfj- 
fiifee erinnerten. 

Sie Xanten hegten bie Hoffnung, baff ich ihr Vertrauen 
redhtfertigen Würbe. 

3Ba§ für ein Sertrauen fönnen fie au mir haben, aum 
Xeufel! Setter ^atfchfoWitfcfi umarmte midh heftig — ich 
fühlte, ba| meine Rabatte entfdjieben au eng gebunben 
War . . . 

Stber ba§ fchlimmfte War @ott fei Sanf borüber. @3 
fing fchon an au bämmern . . . Ser Xee Würbe herein¬ 
gebracht. 

S<h fah neben ®a§fa unb tat fortwährend als ob ich 
©Wiatehfi nicht fat). Ser Slffe berfchaffte mir nochmals 
einen ©<hrecf, aB er auf bie grage, ob er nicht ein Wenig 
Strraf in ben Xee nehmen trollte, antwortete, bah er Slrrat 
nur flafchentoeife trinfe ... Ser 8teft be§ StbenbS ging glüci- 
lieh au Gmbe. 

Stt§ Wir braufjen Waren, fchöpfte ich aus tieffter Sruft 
3ttem unb iiberaeugte mich, bah weine Rabatte Wirtlich au 
eng gebunben War. ©chWeigenb gingen Wir nach $aufe. 
SWit ber Seit begann aber biefe ©tille auf mir au laften, 
unb halb fchien fie mir unerträglich. Sch fühlte, bah ich 
©Wiatehfi entfehieben etwas bon meinem Olücf, bon bem 
reiaenb berlaufenen Stbenb unb bon meiner Siebe au ®a§ja 
fprechen muhte . . . 3f<h War gana nahe baran, aber e§ ging 
nicht! Qmblich, als Wir fchon gana bi<ht bei meinem ÜTtelier 
waren, fagte ich: 
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„@eftef)e, ©mtatefeti, ba§ Sehen ift bod) fdbön!" 

©miatefefi blieb fteben, blidte mich bon ber ©eite an unb 
ermiberte: „Su, fSubel!" 

Sin biefem SIbenb fpradjen fair nicht mehr miteinanber. 

VIII. 

Siebt Sage nach bem 33erIobung§abenb mürben meine 
„Suben" au§gefteßt. Sa§ S3ilb mürbe in einem befonberen 
©aal untergebradjt, unb bie SSermaltung liefe fidb befonbereS 
©intrittägelb begabien. Sie Hälfte be§ 9teingeminne§ mar 
für mich beftimmt ... Sn ber Slusfteßung foll bom borgen 
bis gum Slbenb grofee§ ©ebränge berrfefeen . . . 

Scb toar nur einmal ba, ba bie Seitte mich aber mefer 
anfaben, al§ ba§ S3ilb, gebe idb nicht mehr bin, benn idf) 
febe nitfit ein, mogu idb mich ärgern foß. 

SBäre mein 33ilb ein ®unftmerf, mie man e§ bisher noch 
nicht gefeben, fo mürbe ba§ fßublifum immer noch jene SIeu= 
gietbe befriebigen, bie c§ treibt, einen „Jtirao" ober einen 
Hottentotten gu betrachten, ber lebenbige Sauben berfcfelingt. 

©in folcber Hottentotte mar idb in biefem Säße . . . S<h 
märe 3 ufrieben, menn idb mirflicb ber SSubel märe, für ben 
©miatefefi midb hielt. Stber ich bin 3 u febr SJiater, um über 
eine foldje ©rniebrigung ber Sitnft 3 ugunften einer mobernen 
©pegialität ohne 3orn binmeggufornmen. 

IX. 

Sßor brei SBodjen mufete faum ein ÜÖIenfd) bon mir. 
Sefet empfing idb täglich ein Sufeenb Briefe, bouptfädblid) 
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Siebesbriefe. 23on fünfen begannen bier mit folgenben 
Sßorten: 

„Sßenn @ie ben 23rief gelefen haben, fo merben ©ie biel* 
reicht bie ©cbreiberin beradjten, bie . . . ufto." Sch merbe bie 
©dhreiberin nicht beraten, unter ber 23ebingung, bajj fie 
mich in grieben fäbt. 

SBäre nicht ®aSja, fo mürbe idf, offen gefagt, faunt 
gegen biefen @efiih»fätoaH ein fo gteichgürtigeS Stchfel* 
guden bemahrt hoben, ^auptfächlicb empört eS mich, mie 
eine fotobe „Unbefannite" barauf rechnen fann, bah ein 
äftann, ohne fie gefehen gu haben, ohne meitereS ihrer 2tuf= 
forberung folgen mirb. Si'tfte guerft ben ©dhleier, fd)öne Un= 
befannte! SBettn ich bich fehe, fo merbe ich bir fagen . 

£3 loeb! nichts merbe ich fagen, benn ®aS|a . . . 

8<h erhielt auch einen anonhnten 33rief bon einer grau* 
haarigen greunbin, bie mich einen SJteifter unb ®a§ja ein 
©änSdhen nennt. 

„äfteifter, ift ba§ eine 2ftau für öirf)?" fragte meine 
grauhaarige greunbin. ,,^ft biefe 2ßaht beSfenigen mürbig, 
auf ben bie STugen beS gangen SanbeS gerichtet finb? ©ie 
finb baS £>pfer einer ^ntrigue" . . . 

@ine feltfame STnnahme unb ein noch feltfamereS 23er* 
langen, ich möchte mich nicht nach meinem bergen, fonbern 
nach bem (Sefdjmadf ber öffentlichen Meinung berheiraten, 
um bie SKenfchen gu begaubern. 

Sie arme ®aSja ftörte fie bereits. 

@S gibt gmeifelloS gröbere 23erbrechen, als anonhme 
Briefe, aber feine gröbere . . . mie foIT ich niidh nur recht gart 
auSbrücfen . . . 
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Sich, laffen toir ba§. 

2>er Termin unferer £o<haeit toat nocf) nicE)t beftimmt, 
aber öa§ totrö halb erfolgen. 

Unterbetten bat ich KaSja, baß fie fidfj recht fdjört am 
[leibe, bann toollte idj fie in bie SluSfteKung führen. Stan 
fönte unS bort aufammen feben. 

§[uch atoei „Kababer" bon ©toiatebfi toaren aus $ariS 
artgefommen. 

©a§ S3ilb beißt: „Sie lebte Begegnung" unb ftettt bie 
Seicben eines jungen Cannes unb eines Stäbchens bar, bie 
auf bem ©eaiertifdb nebeneinanber liegen. Sie %bee beS 
SilbeS bebarf feines Kommentars, man begreift, bafj biefe 
beiben Soten fich bei Sebaeiten geliebt batten, baß fie bon ber 
9tot getrennt unb bom Sobe toieber bereint tourben. 

Sie über bie Seichen geneigten ©tubenten finb im Silbe 
efmaS hart geraten, in ber Serfbeftibe beS SrofeftoriumS 
finb einige gebiet, aber bie „Kababer" finb boraiiglidh ge* 
malt, ©ine ©ifeSfälte toebt geidbfam bon bcn Seichen. SaS 
Silb befam im ©alon nicht einmal eine SluSaeicfjnung, biel* 
teidht, ioeil eS fo unangenehm toirft, aber bie Kritif lobte eS. 

Unter unferen „Sinfelmeiftern" gibt eS atoeifelloS fo 
manches Salent. Slußer ©toiateßfiS Seidhen ift „KoreßfiS 
Sob" bon granef SeßfotoSfi auSgefteüt. ©ine riefige Kraft 
unb biel ^nbibibualität. ©toiateßfi nennt gtancf einen 
^sbioten. @rftenS, toeil er baS £aar tief in bie ©tirn fänunt 
unb toeil er einen ©bißbart trägt. StoeitenS, toeil er fich 
nach ber lebten Stöbe freibet unb brittenS, toeil er furchtbar 
gut eraogen, febr manierlich ift unb aiemlicb oft bon feinen 
hochgeborenen Sertoanbten fbricht. 
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atber ©toiatepfi irrt fiep . . . ba§ latent ift ein SBogel, 
ber fidp einniftet, too eS ipm einfällt. ©inmal in ober SBilb» 
niS, ein anbereS SKal in einem gepflegten ©arten. 

Sdp habe in SDfüncpen unb fßariS SWafet gefepen, bie toie 
33 ierbrauerfnedjte auSfapen unb aucf) folcpe, bie man für 
grifeure ober ©ecfen palten tonnte; man patte feinen dreier 
für bie gegeben, unb bocp ftecfte in ber ©eefe biefer unb jener 
eine ungetoöpnficpe Sßpantafie, ©tun für gortn, garben unb 
bie ©abe, ipre ©mpfinbung auf Seinmanb auSsubrüdien. 
©ftfcpinSfi, ber für alles eine fertige Sejeicpnung pat, mürbe 
in feinem „gliegenben 23oten" barüber fcpreiben: „Spiritus 
fiat, ubi vult!“ diacp ©miatepfiS Meinung ift bie pifto» 
rifdpe Sftaferei ein gräpfidpet 93arbariStnuS. Ö<P male feine 
©efdpidptSbifber unb petfönficp gept eS micp nidptS an, 
aber icp pöre bie bermeintlicp moberne Slnfcpauung boit 
allen ©eiten, ©ie ift bereits eine ftepenbe 9tebenSart ge= 
morben, bie micp 31 t fangmeifen beginnt. Unfere lieben 
pofnifcpen fötaler paben einen gepfer. ©ie bermäpfen fid) 
fofort mit itgenbmefcper ®oftrin über bie ®unft unb leben 
nadpper unter bem Pantoffel biefer 2 >ame, betracpten alles 
mit ipren Sfugen, fcpnipen bie ^unft nacp ipren Angaben 
gurecpt unb erfüllen mepr bie fjßflidpten eines SlpoftelS, als 
eines fötalerS. 

Igm ©egenfap 3 U bem oben ©efagten fannte icp aucp 
fötaler, bie fiep bie Sippen munb rebeten, um 3 » etflären, 
maS ®unft ift unb maS fie fein müfete, unb fobalb fie ben 
fßinfel in bie §anb napmen, feifteten fie iiberpaupt nicptS. 

gumeilen badpte idp baran, baß bie Speorie ber ®unft 
bon fßpifofoppen gemaept merben müßte; meitn fie etmaS 
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Summeg fcfjaffen, fo foHen fie bafiir berantteortlich fein, 
bie fötaler aber foEtten malen, toa§ ihnen bag ,gerg eingab; 
— malen fönnen ift entfchieben ba§ teidfitigfte (£rforberni§. 

SWeiner Slnficht nach ift bag fläglidhfte Talent mehr teert, 
aß bie grofjartigfte 2>oftrin, unb bie herrlidhfte Softrin 
teirb bon ber Freiheit, feine Stätigfeit felbftänbig gu beftim» 
men, — auch teäre eg nichts teeiter als ©dhuhe gu buhen — 
übertroffen. 

Sch mar mit ®a§fa unb ©ugfotogfi in ber fffugfteltung. 

Sor meinem Silbe brängte fidh bag $ublifunt fort= 
teährenb. 

©obalb toir eintraten, erhob ficfj ein ©eflüfter, unb bie» 
fe§ fötal f(hauten bie Seute teeber ba§ Silb, nodh mich, fon» 
bern bor allem ®a§ja an. Sefonberg bie grauen teanbten 
fein 3Iuge bon ihr. S<h fab. bah fie fidh fabelhaft barüber 
freute, aber ich nahm e§ ihr nidht übel . . . 

©chlimmer toar eg, bah fie ©teiatehfig Silb unanftänbig 
nannte. ©u§fote§fi erflärte, fie hätte ihm ba§ fffiort aug 
bem fötunb genommen, idh aber tear teütenb, bah ®agfa in 
foldher Sßeife über bie ®unft urteilte! Sor SBut berabfdhiebete 
ich ntidh bon ihnen unter bem Sortoanb, bah ich ntidh mit 
Cftfdhingfi berftänbigen müffe; idh ging auch teirflidh gu ihm, 
aber nur um ihn gum grühftücf mitgunehmen. 


X. 

S<h höbe ein fffiunber gefehen! ©infadh ein SBunber! 
Sefet erft begriff idh, mogu ber fDtenfdh fSfugen böt. 
SDonnerteetter! teeldhe ©dhönheit! 
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21I§ idj mit £)ftfd>in§fi über bie ©trajfe ging, bemerftc 
id) ploblidj an bec @<fe ber Sßiefcbbomaftrafje eine Same. 
£d; blieb toie berfteinert, gleidjfam in bie Gerbe gebrachten, 
ftolEjen, rijf bie Singen auf, berlot baS SSehrujftfein unb tradie 
in meiner 23erbrirrung £)ftfcfjin§fi§ ^rabratte, bie ficE) unter 
meinen gingern auflöfte . . . 

%d) mar nabe baran, um §ilfe gu rufen. 

Sticht allein ihre ©djönheit, ihre bottfontmenen ©efiäjtS* 
äiige batten eS mir angetan, ba§ ganse mar bireft ein 
®ünftlertraum! ©in SDteifterbrerf in geichnung, Kolorit unb 
Grtnbfinbung. Oreu^e mürbe bei ihrem SInblid au§ bem 
©rabe auffteben unb fidj bann aufbängen, meil er foldjc 
©d)eufale gemalt batte. 

8<b Eonnte ben 33Ii<f nicht bon ihr menben . . . Sie ging 
allein ober bielmehr nicht allein, benn mit ihr ging bie fßoefie, 
bie Sbiufif, ber grühling, bie SBonne unb bie Siebe, ^d) 
meiff nicht, ob id) fie fogleicf) hätte malen motten, benn lieber 
hätte ich bor ihr nieberfnieen mögen, ihre güfje füffen, junt 
Sanf, baff fie fo biet Schönheit barg. 3ßa§ muhte idh übri¬ 
gens, hra§ ich in biefem Slugenblicf mottte! 

Sie ging an itn§ borbei, frieblich mie ein ©ommertag. 
■DftfdjinSFi grüffte fie, aber fie fab ihn nicht ... ich erbrachte 
mie au§ einer SSerblenbung unb rief: „golgen mir ihr." 

„Stein," antmortete Dftfd)in§fi, „bift bu berrüeft ge= 
morben? $;cb muff mir bie Srabratte binben. Sah ba§ fein, 
id) fenne biefe Same!" 

„Su fennft fie? ©teile mich bor." 

„gättt mir nicht ein . . . fümmere bu bidh um beine 
Söraut." 
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Sch berf[ucE)te CftfdhinSfi unb feine SJiadffommen biB 
3 um neunten @efcf)Iedjt unb machte ben Slnfah, bet Unbe« 
fannten allein 3 U folgen. Ungliicilichermeife ftieg fie in 
eine Srofdjfe. 

SSon meitem fof) itf) nur ihren glorentinerhut unb ihren 
roten Soratenfchirm. 

„ft'ennft bu fie mirflich?" fragte ich SftfdbinBfi. 

„Sch fenne alte SDtenfchen!" 

„SSer ift biefe Same?" 

„grau Helena ÄoItfchanomBfa geborene Surno, ober bis 
fogenannte gräuIeimSSitme." 

„SBiefo benn gräuIeirnSSitme?" 

„SSeil ihr 2>tann mährenb eineB gefteffenB geftorben 
ift. SBenn bu fdjon ein menig abgefühlt bift, merbe ich bir 
ihre ©efchichte ergählen. ©B mar einmal ein fehr reicher, 
finberlofer Sitnggefelle, SMtfchanomBfi be Äoltfchanomo, ein 
©beimann auB ber üfraina. @r hotte eine fehr nette S3er= 
manbtfchaft, bie ihn 3 U beerben hoffte unb — einen furchtbar 
furjen HalB, ber ben ©rbcn bie fdhönften Hoffnungen ein« 
flöhte. Sch fannte biefe ©rben. ©B maren mirflich fehr an« 
ftcinbige Seute, aber e§ ift einmal nicht anberB! Setbft bie 
SInftänbigften, bie am menigften 33erechneten tonnten fid) 
nicht enthalten, ÄoItfchanomBfiB Hal§ mit ftiHem SSergnitgen 
3 U betrachten. SaB mürbe bem alten SunggefelTen fchlieh* 
liefe fo unangenehm, bah er fid), feiner gamilie 3 um Srob, 
um bie Hanb einer fftadfbarBtocfiter bemarb. Sm ©beton« 
traft öerfcfjrieb er ihr fein ganseB SSermögen, bann folgte bie 
Srauung unb bie Hochseitsfeier, mit grobem Souper, unb 
als biefeB fieh feinem ©nbe näherte, mürbe er toom Schlage 
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getroffen unb ftarb auf ber ©teile. Stuf biefe SBeife tourbe 
grau Helena gräulein=2ßitme — berftehft bu jefft?" 

„Sft ba3 lange her?" 

„SBor bret Sehren. @ie ftanb bamalS im ameiunbatoarn 
äigften gatjr . . . feitbem hätte fie ficf) ameiunbamanaigmal 
berheiraten fönnen, aber fie toitt nicht. 2ftan nahm an, fie 
märte auf einen giirften, aber auch ba§ traf nicht au, benu 
bor furaern gab fie einem gürften, ber um fie marb, ebenfalls 
einen ®orb. Übrigens toeift ich gana genau, baff fie burdh< 
auS anfbrud)§IoS ift, ein 33etoei§ bafür ift aucf) grau ®ott> 
fdianoloSfaS intime greitnbfd)aft mit unferer befannten, ftjm* 
batifdfen, begabten ©chaufbielerin @ba Slbami, beren ißen= 
fionSgenoffin fie ehemals gemefen." 

2ÜS ich baS tjörte, [prang ich bor greube in bie $öhe. 

3Benn eS fo ift, brauchte ich öftfchinSfi nicht mehr. 
ÜDfeine tiebe, gute @ba mtrb bie 23efannifchaft amifdjen grau 
ßoltfdjanomsfa unb mir gana einfach bermitteln. 

„$u midft mich cdfo nicht bei ihr einführen?" fragte id) 
£>ftf<hin§fi. 

„SBenn man burdjauS eine 33efanntfdjaft machen mitl, 
fo finbet man fchliefflid) ben SBeg," entgegnete OftfdjinSfi. 
„Sa bu mich aber feiner Seit bei ®aSja auSgeftodjen haft, fo 
möchte ich nicht, bah man unter gemiffen ümftänben fage, 
ich hätte baau beigetragen . . . man fann fdjliefelid) nicht 
miffen . . . Seb’ moht!". 

S<h follte an biefern Sage bei ©uSlotoSfi au SWittag 
fbeifen, aber ich fdjtieb ihnen ab. 

^ch litt amar niemals an Sahnfdjmeraen, aber unmöglidj 
mar boch fo etmaS nicht. 
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$ela ftanb mir ben gangen Stag unauggefefct bor ben 
Singen. 23a§ märe baS auch fiir ein SWaler, ben eine folthe 
Schönheit nicht bermirrett mürbe. §d) malte im (Seifte mim 
beften§ gehn fßorträtg bon ihr, and) fiel mir bie %bee 51 t 
einem SBilbe ein, in melchern ihr ©efidjt einen glängertben 
©inbrud machen mürbe. S<h müfete fie nur nod) ein paarmal 
feiten. 

£jd) rannte gu @ba SIbami, traf fie aber nic^t an. 

3tm Slbenb fanb ich ein 33riefdjen bon ®agfa, mit ber 2 luf= 
forberung fie am nädiften ddorgen in bie SSrinfttaHe gu bi- 
gleiten unb fpäter bei ihnen Kaffee gu trinfen. ©iefer 
SBrunnen unb ber Kaffee finb eine mabre Sßlage, benn, menn 
icb ©ba be§ SWorgeng nicht antreffe, fo fann ich fie ben gangen 
Stag über nicht abfaffen. 

©ba SIbami (bag ift ifjr SBühnenname, eigentlich fteifet 
fie Slrtna ^eblingfa) ift ein prad)tbodeg fdtäbchen. 

Sd ) 1 bin mit iljr feit fahren befreunbet, mir fagen un§ 
bu. Sie ging bor etma neun fahren gum Stbeater unb blieb 
rein im boden Sinne biefeg 3Borte§. ^m Stbeater gibt eS 
gtoeifellog biele grauen, beren pbbüfdtc Feinheit unantaft- 
bar geblieben ift. SIber menn ihre ®orfettpanger eines 
Sage§ ade SBegierben ihrer Verrinnen berraten mollten, fo 
nehme idj an, eg mürbe felbft ber unberfdjämtefte fßabian 
erröten, fomeit er nicht mit gell bebedt ift. SDag Sbeater 
berbirbt bie Seele, befonberg bie grauenfeele. 

2dan fann bon einer grau, bie feben SIbenb Siebe, 
Sterte, ©belfinn ufm. fpieli, nicht berlangen, bah fich in ihr 
nicht fdtliefelid) bag inftinftibe SBemufgtfein entmidelt, alg 
mären ade biefe Sugenben nur Sanb, ber gur bramatifchen 
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■ftünft unb m ber ©djaufpieterfunft qeEjört, ber aber mit bent 
toirftidien Seben in fcinerlei 23erl)ältniS fteht. 

©er rieftge Unterfcfjieb ätoifdjen ber ®unft unb ber 2Btrf= 
lidjfeit be§ SebettS beftärft fie in biefer ©mpfinbung; baS 
StiPalifieren unb ber Steib um 23eifaE bergiften bie ebelftcn 
Regungen beS £eraenS. 

©ie forttoährenben 33eriif)rnngen mit jo beworbenen 
SPlenfdjen, tote bie ©djaufpieler eS jinb, ertoedt ihre Sinne, 
©ie toeifeefte Slngorafatje toürbe fid) unter foldjen llmftänben 
auch jdjtoara anftreidjen. 3« fiegen bermag hier nur ein 
grofeeS ©alent, baS fidfi im geuer ber ®unft läutert ober eine 
burd) unb burdj äfthetifdje Statur, in bie baS 93öfe nicht E>in= 
einbringt, ähnlich toie baS Sßaffer nicht am ©djtoanengefie= 
ber haften bleibt. 3u fotdjen unburdjbringlichen Staturen 
gehört ©ba Slbami. 

©hat nachts habe ich oft bei ©ee unb brennenber pfeife 
mit meinen Kollegen über bie SKenfchen gefprodjen, bie ber 
Stünftlertoett angehören, bon ber höchften Kategorie, ben 
ffSoeten, bis gur niebrigften, ben ©chaufpietern. 

©in SSefen, beffen ißhantafic mefjt enttoidelt ift, als bei 
einem anberen ©terblidhen, baS finnlidher, empfänglicher, 
leibenfchaftlidjer ift als anbere, baS im Steiche beS ©lüdeS 
unb ber ©eniiffe alles fennt unb mit unerhörter Sraft he» 
gehrt — baS ift ber Zünftler. 

®ein SBunber, bafe er breimal mehr ©harafter unb 
SSHltenSfraft hefigen muff, als anbere fDtenfcheu, um alte 
fßerfudjungen absutoefjren. 

©benfo feboch toie eS feinen ©runb gibt, auS toetdjem 
eine fchönere 93lume bem ©türme ftanbhafter trogen fotlte, 
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bid) einmal fehen!" !gd) freute mich, baff id) fie 31 t 
$aufc traf. 

@ie trug einen tiirfifdfen @ü)Iafroct mit roten $atmen 
auf cremefarbenem ©runb, ber mit einer altgolbenen Sorte 
garniert mar ltnb meitgefdjtthte drittel t»atte. Ser Sefap 
t)ob fid) befonberg fdjön bon ihrem blaffen Seint unb ihren 
beildjenblauen Slugen ab. ®a§ fagte id) ihr. Sie mar febr 
froh barüber, idj machte mich fofort an bie ©adje. 

„Steine golbene Siba," rief ich, „bu tennft grau ®ott= 
fd)anom§fa, biefe reiaenbe Vtt'rainerin?" 

,,Sd) fenne fie, fie ift meine ©djulfreunbin." 

„gühre micf) au ihr!" 

©ba fchiittelte ba§ ^öpfdjen. 

„Sefte! ©iifjefte, menn bu mich ein menig lieb Ejaft!" 

„fftein, SBIabef, id) führe bid) nicht hin " 

„(Siehft bu, mie fd)Ied)t bu bift, unb id) mar einmal nahe 
baran, mich in bid) au berlieben." 

3 Ba§ für eine SKimofe biefe ©ba ift! 

StB fie ba§ hörte, errötete fie, ftiihte bie Sühogen (ein 
mahre§ SBunbermerf ber Statur) auf ben Sifd), ihr 
bleid)e§ ©efidjt auf bie $änbe unb fagte: 

„Sßann mar ba§?" 

S<h hatte e§ eilig, über §ela au fprcchen, aber ich mar 
iatfädjlidj einmal nahe baran, mich in @ba au berlieben, unb 
ba id) fie jeht in gute Saune berfefjen moüte, fing id) an, au 
eraöhlen. 

„Sa§ fam fo . . . 3Bir gingen eine§ &age§ nach bem 
Sheater in ben SotanifdEjen ©arten, ©rinnerft bu bich ber 
fdiönen 3 tad)t?! SSir fafjen auf einer Sanf am Saffin, ba 
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öl! bie SfachtigaEI £)ören molfteft. S<h mar ein menig traurig, 
nafjm Öen £ut ab, 5a ich ^opffchmeräen hatte, 5u gingft an 
öag SBaffin, taud&teft bein Such in§ SBaffer unb fegteft e§ 
mir mit einer §anb um bie Stirn. ®amal§ erfdtjienft bu 
mir gut mie ein @ngel, unb ich bacfite: Sßenn ich biefe £anb 
er faffe unb meine Sippen barauf brücfe, bann ift e§ mit mir 
öorbei, bann berfiebe ich mich fterblitfj in bich." 

„Unb meiter?" fragie @ba leife. 

„^löblich riidfteft bu bon mir meg, nl§ errieieft bu 
etmaS." 

®ba fafi eine SEßeite nadjbenfticf) ba, ptopEid) erbrachte 
fie aus ihrem ©innen unb fagte mit nerböfer @ile: 

"Sd& bitte bidj, fpredfjen mir nicht babon." 

„©chön! SBeifet bu, @ba, ich liebe bich gu freunbfchaft= 
ItdE), als bah idE) mich in bicb jemals berlieben fönnte; baS 
eine fdjlieht baS anbere auS. ©eitbem ich bich fennen lernte, 
liege ich für bich bie herälichfte unb mafjrfte Sfnhänglichfeit." 

„©ag einmal!" unterbrach mich ®ba, ihrem eigenen 
©ebanfengang folgenb, „ift eS mahr, baff btt beriobt bift?" 
„^amo hl." 

„SBarum haft bu mir ba§ nicht ergählt?" 

„Sie ©adhe mar abgebrochen, unb mürbe erft unlängft 
mieber georbnet. 9lber menn bu mir etma fagen millft, 
bah ich al§ Verlobter bie 39efanntfdE)aft mit Srau £cta nicht 
fmhen fönnte, fo antmorte ich bir im borauS, bah ich fötaler 
inar, bebor ich Bräutigam mürbe. Unb um fie haft bu hoch 
ibohl feine SEngft?" 

„Sa§ bifbe bir nur nicht ein. Sch merbe bich 3 u ihr 
nicht einführen, meil ich fie bem ©erebe bet föienfchen nicht 
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auSfefeen hutt. 2Wan jagt, bafe feit einigen SBodEjen EjaTb 
SBarfdfeau in bi<h bernarrt ift, man ergäEjjCt fiel» unerhörte 
Singe bon beinen ©rfolgen. ©rft geftern Ejörte ich einen 
SBi^, bu hobeft bir au§ ben gehn ©eboten ©otte§ ein§ gu= 
fammengefteHt. SSeifet bu, toelcheg?" 

„3BeI<he§ benn?" 

„2)u foCCft ba§ ÜBeib beine§ Sftädjften nicht bergeblicfe 
begehren!" 

„£) ©ott, bu fennft mein ©lenb! SIber ber Sßife ift gut!" 

„Unb toahrfcbeinlidb auch gutreffenb!" 

„£öre mal, ©bdEjen, toittft bu bie gange äßahrheit 
toiffen? S<h toar ftet3 fchücfjtern unb unbeholfen, hotte nie 
©liicf bei ben grauen unb höbe e§ auch heute nicht. Sie 
Seute benfen fidf, met toeife tna§, babei ahnft bu gar nicht, 
tniebiel SBahrheit in meinem SluSruf fteeft: ©ott! bu fiehft 
mein ©lenb!" 

„Povero maestro!“ 

„Safe ba§ Stafienifch . . . SBirft bu mich bei grau ®o!t= 
f<hanoto§fa einführen?" 

„Sieber ÜBIabef, ich fann e§ nicht . . . mehr bu al§ 
Son Suan giltft, um fo toeniger fehieft e§ fich, bafe ich, als 
©chaufbiererin, bich bei einer aHeinftehenben ©ame einführe, 
bie bagu fo auffallenb ift, hüe £ela." 

„SBarum embfängft bu mich benn?" 

„Sch hin etira§ anbere§! S<h bin ©chaufbielerin unb 
fann bie SBorte @hafefbeare§ auf mich antnenben: ,3ßäreft 
bu rein mie eine Sräne unb meife toie ©chnee, bu entgehft 
bennodh ber SBerleumbung nicht!'" 

„Wlan fann ja ben SSerftanb berlieren, trenn e§ fo ift. 
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Solgltcfj barf jeher SWenfch fie fennen, bei ib»r berfefiren unb 
fie bemunbern, nur ich allein nicht! Unb marum nicht? StBetl 
ich ein gute§ SSilb gemalt unb eine gemiffe Berühmtheit er* 
langt habe." 

„Bon beinern ©tanbfmnfte haft bu recht," fagte @ba 
lächelnb, „bu afmfi gar nicht, bah ich fofort erriet, mosu bu 
an mir famft. Oftfcfjinäfi toar bei mir unb rebete mir au, 
bi<h lieber bei £>ela nicht einauführen." 

„Stha, ich berftehe!" 

„Unb bu berfbrachft e§ ihm." 

„2)a§ tat ich nicht, ich tourbe fogar böfe . . . Ströpern 
glaube ich, bah e§ beffer ift, ich mache bidj mit $eta nicht be- 
fannt. StBir toollen jefjt lieber über bein Bilb fbredjen." 

„ßafe mich aufrieben mit meinem Bilb unb mit ber 
SWalerei! Sßenn bu nicht mitlft, bann taffen mir e§ eben. 
$s(h erfläre bir aber, bah ich int Saufe bon brei Stagen grau 
$eta fennen lernen merbe, unb foltte ich fchliehlith in 23er= 
fteibung ju ihr gehen . . ." 

„Berfleibe bich als ©ärtner unb bringe ihr einen ©traufj 
bon £>ftfif)in§fi." 

Sn biefem Stugenblicf blifjte mir ein Oebanfe burch ben 
®obf, ber mir fo bortrefftich erfchien, bah ich mich bor bis 
@tirn fchtug, ben 3orn unb ©roß bergafj, ben ich noch bor 
einer SBeite gegen Gcba embfanb unb rief: 

„@ib mir bein SBort, bah hu mich mich nicht betraten 
mirft." 

»S<h gebe e§ bir," antmortete Grba neugierig. 

„SBiffe atfo, bah ich mich al§ ein alter ufrainifdjer 
Barbe berfteibe; ein ®oftüm unb eine Seier befifee ich, bie 
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Ufraine fenne icß, unb au<ß Ufrainer Sieber . . . grau 
®ottf<ßanomgfa ift eine Ufrainerin unb mirb midf ficßerlid} 
empfangen. SSerfteljft bu?" 

„©ine originelle g'bee," fagte ©ba. 

@ie ift gu feßr ®ünfßerin, al§ baff ifjr ber ©infall mißt 
gefaßen foßte, übrigeng gab fie mir ißr 3Bort, miß) nicßt gu 
berraten . . . unb batte nicßtg bagegen eingutnenben. 

„SßirHidj eine origineße 3fbee," toieberbolte fie. „§ela 
liebt ihre $eimat fo feßr, baff fie ficßer gu Sränen geriibrt 
fein mirb, menn fie hier in Stßarfcßau einen ufrainifcßen 
Farben feben mirb. 

Slber tna§ mirft bu ibr fagen? SBic mißft bu ibr er* 
Hären, miefo bu hier an bie Ufer ber SBeiißfel famft?" 

Sßein ©ifer teilte fidj unmißfürlicß auch ©ba mit. 

9?ad) einer SBeile faßen mir eifrig beifammen unb fcßmie* 
beten ein mabreg Komplott. 

2Bir berabrebeten, bafj idf midf cßarafterifieren mürbe, 
©ba moßte muß mit ihrem SSagen abbofen, bamit icb feine 
aßgu grofje Stufmerffamfeit errege; grau §ela foßte boit 
nicßtg miffen, big ©bißen ibr bag ©eßeimnig felbet berriet! 
%cß amüfierte tnid) mit ©beben gang auggegeidmet über 
unfere $fbee, füfcte ihre §änbe, unb fie beßielt mich gum 
grübftüd. 

Sen Slbenb berbraeßte icb bei ©ugfomgfig. 

ßagja mar ettaag berbrtefßicß, meil icß midß morgeng 
nießt eingefteßt batte, aber icß ertrug ißre Saune mie ein 
fanfter ©ngel unb baeßte babei an unferen fßfan für ben 
näcßften Sag unb an $ela. 


55 


XI. 

gif Ul)t morgens. 

gba mufete jeben Slugenbticf fommen. §d) trug ein 
§emb bon grober Seinmanb, baS auf ber 23ruft geöffnet 
mar, einen ctmas fdjäbigen, aber orbentticben Mittel, einen 
©ürtet, ©tiefet, unb altes, maS bagu gehörte. 

2)ie Staate ber grauen ißcrrüde fielen mir über bie 
Singen, unb man muffte fef)t fd&arf binfeben, um gu er- 
fennen, baff eS eine Sßerrüde mar. SDtein 93art mar ein 
Stunftmerf gebulbiger, emfiger Strbeit. Um acht Uhr mor¬ 
gens ftebte id) mit .‘gitfe befonberS bicfen MebftoffeS toeiffe 
Strähnen ähnfdien mein $aar unb nahm ein fo ebrmürbigeS 
SluSfeben an, mie id) eS im Sitter faum natürlicher ertoerben 
fönnte. SötittetS berbünnter ©epia mürbe meine Hautfarbe 
bunfet, unb ©miatepfi mad)te mir gerabeju geniale Shirt- 
Sein, ^cb fab auS, mie ein ©iebaigjäbrigcr, ©miatepfi be¬ 
hauptete, iöb fönnte anftatt mit SOtaterei mein S3rot als 
fDtobett ermerben, maS für bie S?unft ficberlid) öott gröberem 
SSorteit märe. 

es fdftug halb smötf . . . ©ba fuhr pünfttid) bor. 

%dj fdbidte ein SBiinbet mit meinen gemöfmlidben ©acben 
nach bem SBagen, ba ich nicht miffen fönnte, ob id) mich nicht 
umfteiben muffte, bann ergriff id) bie Seiet, ging hinunter 
unb rief ©ba am SBagenfchtag im ufrainer 2)iateft gu: 

„(Sott fei ©anf!" 

©ie mar erftaunt unb entsüdt. 

„©in munberbotter Seiermann! SSradjtbolt!" mieber- 
hotte fie tadjcnb, „nur ein Zünftler fann einen fotd)en ©in- 
fült haben." 
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^Beiläufig bemerft, glich fie fefber einem ©ommermor. 
gen. Sie trug ein Äleib bon roher ©eibe unb einen @troh= 
Tjut mit S9toE)n6Iumen. £dh fonnte mich nicht fatt an ihr 
fehen. @ie tarn in einem offenen 2Bagen, fo bah mir int 
9?u bon ©affern umgeben mürben, aber fte machte ficfj nichts 
barauS. 

©üblich fetste fidf) ber SSagen in S3emcgung; mein §er$ 
bodjte lauter bei bem ©ebanfen, bafj ich in einer SSiertet- 
ftunbe §ela fehen füllte, bon ber ich bis feist nur geträumt 
hatte. 

3ßir mären noch nicht fjunbert ©d£jritte gefahren, als ich 
bon meitem ©ftfchinSfi bemerfte, ber uns eutgegenfant. 

©er muhte audh überall auftaudhen! 

SttS er uns bemerfte, blieb er ftehen, grüßte ©beben unb 
begann, uns beibe, befonberS aber mich, forfdhenb m be= 
trachten . . . §ch glaube faum, bah er mich erfannte, als mir 
aber an ihm boriiber maren unb ich mich umfdfjaute, fah ich, 
bah er noch immer baftanb unb uns mit bem S3tid berfofgte. 
©rft, als mir um bie ©de bogen, entfdhmanb er unfereit 
Sffiden. ©er 2Bagen fuhr ziemlich rafdt, trofsbem erfäjien 
mir bie $ahrt mie eine ©migfeit. ©nblidh hielten mir in ber 
3Mbebet'c=9f(Tce. SBir maren bor §etaS ,§auS angelangt. 

§ü) eilte gur ©ür, als ob eS brannte. 

©ba Tief hinter mir her unb rief: 

„28eich ein unauSftehlidher, alter ßeri!" 

©in bornehmer ©iener öffnete bie ©ür, unb rifj bei 
meinem Slttblid bie Sfugen meit auf. ©ba beruhigte ihn, 
itabem fie ihm fagte, bah ber Stlte mit ihr gefommen fei, 
unb mir ftiegen bie ©rebbe hinauf. 
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2 >ie tammeraofe melbete uns, bie gnäbige grau mache 
im 9tebenaimmer Toilette unb betfchtoanö. 

„@uten SJtorgen, £>ela," rief ©ba. 

„@uten borgen, ©bchen," ertoiberte eine entaiicfenbe, 
frifcbe (Stimme. „%cb bin fofort fertig." 

„$ela bu toeißt gar nicht, m eiche Übetrafdhung bidh er= 
toartet, unb toen bu hier fehen toirft . . . ^dh habe bir 
einen Farben, ben edjteften Farben, ber jemals über bie 
ufrainifdhen ©tebßen teartberte, mitgebraöht." 

©in freubigeS gaucßaen ertönte im Stebenaimmer, bie 
Simmer öffneten fidh blößlich, unb grau .§ela ftürate in um 
fertiger Toilette, im Seibcßen unb mit aufgelöftem ®aar 
herein. 

„©in föarbe, ein blinber ©änger hier in SBarfcßau!" 

„9Iein, er fieht," rief ©ba haftig, um ben ©dhera nidht 
3 u toeit au treiben. Slber eS tbar fchon au fbät, benn in bem» 
felben SIugenblidE ftürate ich au $eIaS güßen unb begrüfjtc 
fie in ufrainifcher iöJunbart. 

„©ngel ©otteS!" 

\S<b umfaßte mit ben Rauben ihre güße, unb inbem 
idj meine klugen erhob, tonnte idh auch ettoaS ioeiter über 
ben Knöcheln ihre munbcrboHen gornten bettmnbern. 

„•Üniet nieber, SSölfer, fommt her, unb ftreut SBeißraucb 
bor ber SSenuS, ber echten ÜBenuS!" 

„©ngel!" toieberbolte idh mit ungelogener föegeifterung. 
SWeine 23egeifterung erflärte fidh übrigens bamit, baß 
ich nach langem SBanbern bie erfte SNenfcfjenfeele aus ber 
Itfraine toiebetfanb. Stroßbem berfudhte $ela ihre güßdhen 
aus meiner Umarmung au löfen, unb fie 30 g fidh aurücf . . . 
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©inen Slugenblid faß id) nod) ißren entblößten Staden unb 
bie (Schultern, bie mich an bie fßfßcße aus bem SPtufeum au 
bteabel erinneren, bann berfdimattb fie hinter ber Stiir, unb 
ich blieb fnienb mitten im 3immer liegen, @b<ßen braßte 
mir mit ihrem Schirm unb lachte, inbem fie ihr rofa 9täS= 
eben in ben Stefebaftrauß berbarg. Unterbeffen begann bureß 
bie S£ür eine Unterhaltung im munberbarften ©ialeft, ber 
jemals bon ber fbtünbung ber fßrijjet bis gum Xfdjartomelif 
gefßrocßen tourbe. 

%<ß hatte mich auf ade möglichen fragen borbereitet 
unb log alfo toie gebrudt . . . mar in ber ©egenb bon 
S'febeßrßnia föienengiicßter, meine fEodßter tnar einem fßolen 
nad) SBatfcßau gefolgt unb ich, Sitter, blieb mit meiner 
23ienengucßt gurüd, bis idß fcßließlicß aud) meinet Tochter 
folgte. @ute Seute gaben mir für meine Sieber einen 
©rofeßetx . . . Unb nun modte ich mein liebes ®inb tnieber= 
feßen, eS fegnen unb mieber nach ber Heimat aurüdfeßren; 
benn id) feßnte mich nach bem feßönen btutterlanö ber Ufraine. 
S)ort modte ich fterben, albifdhen meinen »ienenftöden. 9tie» 
manb bleibt bon bem £ob berfdjont, unb ber alte fßßilißd 
muß nun halb baran glauben . . . 

3BaS berntodjte eine Scßaufbielernatur ? @bcßen mußte 
bod), tuet ich t»ar, unb bennoeß mürbe fie bon meiner Stöbe 
fo ergriffen, baß fie melandßolifcß ißr reiaenbeS ftöbfcßen 
fdiiittelte unb mich mitleibig anfaß. 2lud) $e!aS Stimme 
auS bem Stebengimmer bebte bot Stüßrung. 

2)ie Xüv öffnete fieß teife, bureß bie Öffnung ftredte fid) 
ein munberbob meißer 9trm ßerauS, id) befanb mich uner- 
martet im 33efiß bon brei Stubel, bie id) annaßm, meil id) 
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niept anbet§ fonnte. Unb tdj überfcfjiittete, meiner 3toEe ein* 
gebenf, £>eta§ £aupt im tarnen alter Zeitigen be§ ^tmmcle 
mit einem ©djtoaE bon ©egen§toünfcpen. S3atb jebocp tonrbc 
icp bon ber 3ofe unterbrocpen, bie mit ber Reibung herein» 
trat, bafe £err £)ftfcpin§fi unten fei unb fragen taffe, ob 
bie gnäbige grau empfange. 

„Safe ipn niept fierein! Siebfte!" rief ©ba erfäproden. 

§ela erftärte, bafe fie ipn natürtid) nicfet empfangen 
iberbe. ©ie äufeerte fogar ipre 23ettounberung über beit 
83efucf) gu fo früper ©tunbe. 

Slucp icp begriff niept, tnie ©ftfdpindfi, ber toegeit feiner 
guten SDtanieren befannt ift, fo früp einen SBefudj ntacpen 
fonnte. 

„Sapinter ftecft toa§" fagte ©ba, aber fie patte ju toei* 
teren ©rftärungen feine 3eit, benn in biefem Stugenbtid 
etfcpien £eta fdpon angeaogett, unb halb barauf tourbe ge* 
melbet, bafe bad grüpftüd bereit fei. 

33eibe Samen begaben fiep in§ ©peifesimmer. 

$eta tootfte miep burcpau§ an ben Sifcp fepen, aber icp 
foeprte miep bagegen unb tiefe miep mit meiner Seiet - auf ber 
©cptoeEe nieber. 

SEadj einer SBeite tourbe mir eine mit ©peifen fo boE* 
betabene ©ipüffet borgefept. bafe naep ber SSertitgung ber* 
fetben fetbft fecp§ ufrainifepe ©änger fid) pätten ben SÜtagen 
berberben fönnen. ^d) afe, ba id) pungrig toar unb betraeptetc 
toäprenb be§ ©ffen§ £>eta. 

©inen fepöneren Äopf gibt e§ entfepieben in aEen @ate= 
rieen ber SBett niept! @o lange icp lebe, pabc idp fo ftare 
9tugen noep niept gefepen: e§ fpiegetten fid) in iptten aEe 
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ihre ©eöattfen, bte man fdjaucit tonnte, tote in einem gellen 
® Qt h öen ©runö. Sbte Singen befafcen noch öie <£igen= 
tiimlichfeit, öafj fie früher gu lachen begannen, al§ öer itthtnö, 
tooöurd) öa§ Slntlib fi<h erbettle, al§ ob ein Sonnenftrafjl 
öarauf fiele. SBeldje unbergleichliche Siifjigfeit lag in öer 
gorm ihrer Sieben; e§ toar ein Sobf in öer SIrt, toie ©arlo 
Solce fie malt, obgleich öie Beidjnung öer Singen unö öer 
Slugenbrauen an öie eöelften Sitten Naffael @angio§ er* 
ittnerte. 

©nölirih hörte ich auf gu effen unö fdhaute fie unbet* 
toanöt an . . . S<h hätte fie bi§ gum 5Eoöe fo betonnöertt 
fönnen. 

„®u toarft geftern nicht bei mir," fagte $ela gu @ba, 
„ich glaubte, öu toiiröeft am Nachmittag bei mir botfbrechen." 

„griih hatte ich eine $robe unö am Nachmittag toottte 
icf; N?agor§fi§ 99ilö anfehen." 

„$aft öu e§ gefehen?" 

„Sa, aber nicht genau, öenn e§ toar gu bott in öer Stu3* 
fteüung. Unö öu?" 

„S<h toar am Ntorgen öort. SBelch ein 2>idjter! 9Nan 
fönnte mit öiefen guöen mittoeinen." 

©ba toarf mir einen ©lief gu, unö meine Seele fdhtoott. 

„Sch gehe fo oft hin, toie ich fann" fuhr §ela fort. 9Bir 
tootten einmal gufantmen hin, ja? SSieKeicht noch heute? 
Sch embfanö fo biel Vergnügen, öa§ 93ilö gu betrachten unö 
öabei gu öenfen, öafj bei un§ ein foI<he§ Talent erftanö." 

Unö öiefe grau fottte man nicht bergöttern! 

SIber toieöer hörte ich ihre Stimme: 

„SBie fchaöe, öafe man fidj bon öiefem 9Nagor§fi fo tourn 
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berliche Singe ergäEjtt . . . Sch gefiele bir, eS brannte mich 
bie Neugier, ihn fennen au lernen." 

„Sich," toerfefete @ba mit nadhläffiger §anbbetoegung. 

„Sn fennft ihn, nicht mahr?" 

„Sdj toerfichere btr, bafe er bei näherer SBefanntfdjaft feljr 
berliert, er ift eingebilbet unb gana entfettet) eitel!" 

£s<h hotte fo grofee Suft, ©ba bie Sunge au aeigen, bafe 
i*h midh fautn beherrfchte, tnährenb fie ihre beilcfeenblauen 
Stugen auf mich richtete unb fagte: 

»Sfet hobt toofel feine Suft, mehr a« effen, Slltercfeen?" 

S<h toerbe ihr bie Bunge aeigen, ich halte eS nicht auS. 

Sie aber toanbte fich toieber au §ela unb fuhr fort: 

„£5 ja, eS ift beffer, StagorSfi au behmnbern, als ihn 
fennenlernen. OftfcfeinSfi beaeiefenet ihn als ein ©enie im 
Seibe eines SoiffeurS. 

DftfdhinSfi toiirbe ich bie Oferen abgeriffen hoben, roenn 
er fo ettoaS gefagt hot, bon @ba toufete ich, bafe fie eS hinter 
ben Ohren hot, aber fie nahm baS Stafe au boff. 

Bum ©lücf loar baS ^rühftüd au ©nbe. 

SBir gingen in ben ©arten, mo ich meine Sieber bor= 
tragen foüte. Sie Somöbie ermübete mich ein toenig, benn 
eS iuäre mir natürlich lieber, bei tpela in ber Stolle eines 
SWalerS au erfcheinen, als in ber eines ©ängerS . . . 

Slber baS liefe fiefe fefet nicht mehr änbern. 

S<h fehle mich an ber Stauer im ©chatten ber ®aftanien 
nieber, burdh beren Saub baS ©onnentidjt fiel unb eine 
Stenge heller glecfe auf ben 93oben toarf. Sie ©chattenbilber 
gitterten, glimmerten, berfdjmanben, unb erglängten toieber, 
je nadjbem ber SSinb bie Slätter betoegte. Ser ©arten tnar fefer 
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befonberg, ba er bon bem btätfdhernben ©btingbritnncn über* 
tönt mürbe. 2>ie $ihe mar grofj. Sm bidhten Saube hörte 
man ba§ girren ber ©bertinge, ba§ jeboch immer fchmächer 
unb teifer mürbe, ©oitft ^errfcf)te ringgumher ©title. 

§ch fah bag fchöne Söitb, su bem fich ber ©arten, bie 
Säumengrubbe, bie ©onnenftecfe, ber ©bringbrunnen, biefe 
beiben nebeneinanber fihenben grauen bon aufjergemöhnticher 
Schönheit unb ich at§ greifet ©änger mit ber Seiet am gufee 
ber SBanb bereinigten. $ag atteg hotte einen fettfamengauber, 
ben ich atg Sftater embfanb. Sch fühlte bie Saft meiner Stolte 
nicht mehr unb fang mit 33egeifterung: 

„3rür gliirtlidj hält mich jebermamt, 

SBorüBer id) mir lachen tarnt! 

2Bie oft id) heimlid) meine, 

$a§ meifi nur id) alleine. 

Ungtücflid) tarn ich einft jur SBelt 
Unb Ungliict bei mir SBadje häÜ, 

S3iS mich ber Sob erforen. 

28o,)U bin id) geboren?" 

Stuf ©ba mirfte bag Sieb, benn e§ ergriff in ihr bie 
fiünftterin, in §eta ergriff e§ bie Ufrainerin, unb ich mar 
gerührt, meit mich ber Stnbtict ber beiben fchönen grauen 
berauföhtc. 

$eta taufchte bem Siebe, ahne fentimentate Übertreibung, 
ohne fiinfttiche S3egeifterung, aber in ihren ftaren Slugett 
fah ich- baf; ihr ber ©efang ein mahreg unb aufrichtige^ 
Vergnügen bereitete. 

SBetch ein Unterfchieb jmifchen ihr unb jenen ufrainer 
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Samen, bic für ben Äarnebal nad) SBarfAau lauten, unb 
toätjrenb ber Quabrille bie Sänger mit ber ©ebnfuAt nad) 
Ater Heimat langmeilten; in 3Sirfücf)feit aber, mie ein 
Sreunb non mir gang ridjtig fagt, möchten fie um nid)t§ in 
ber SBelt auf ben Äarnebal in 3Barfd)au bergidjten, unb feine 
%d)t mürbe fie mäbrenb ber Sangfaifon nad) ber Ufraine 
treiben! 

§ela laufdjte, bemegte im Saft it)t jierlidfeg .Üobfdjen, 
unb rief Bbcben manchmal au: „Sa§ fenne itf)!" bann fang 
fte mit, unb id) übertraf mid) felber. SA fAmetterte au§ 
bem @ebäd)tni§ unb au§ meiner 23ruft ben gangen SSorrai 
meine» <2tebbenniaterial§, bon §etman, Stifter unb .Üofafen, 
bon Sailen, bon @onfa§ unb 2 ftaru§fa§, bon ©te^ben, @rab= 
bügeln unb (Sott meife bon ma§ nod) mehr heraus. SA 
munberte midb felber, mober id) ba§ alles muffte. 

Sie 3 eit berging mie im Sraume. 

Sdj fam etma§ mübe, aber beraufAt naA $aufe. 


XII. 

Sm Sttelier fanb iA ©uSlomSfiS unb $a§ja gang uner» 
märtet. 

@ie molttcn mid) iiberrafAen. 

2 Be§baIb biefer ©miatebfi ibuen nur gefagt bat, bafj idj 
luabrfcbeinlid) halb fommen mürbe. 

SBeber ftaSja, noA bie eitern erfannten mid) ... ein 
33etbei§ mie gut id) berfleibet mar. SA näherte miA ®a§fa 
uub faffte fie bei ber §anb. Sie 30 g fiA etma§ erfAroden 
3ttrüd. 
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„®a§fa, erfertnft bu mid ntdfjt?" fragte id- 

Sbre SerBftiffung ergäbe mid), fo bafj id) in lautet 
©elädter auSBrad- „Sa§ ift bod) SSiabed!" fagte ©toia* 
tefefi. 

®a§fa Betradtete mid genauer, enblid Begann fie gu 
laden unb rief: 

„Sßfui, tneldö ein gräfelidjer, alter Äerl!" 

Sd ein gräfjlidjer alter ®erl? Sd Bin neugierig, 
too fie einen fdöneren gefeljen Bat. 9lber für ®a§ja, bie in 
ben äftBetifden ©runbfäBen an ißafia ©uMotoäfi aufgetoad* 
fen mar, mufjte jebet alter Stann ein gräftlidjer Serl fein. 
Öd berfdjtoanb in unferer fteinen Studie unb er* 
fdjien nad einigen Minuten mieber in meiner natiirtiden 
©eftalt. 

®a§ja unb bie ©Itern Begannen mid au§gufragen, ma§ 
biefe SWaSferabe Bebeutete. 

„SBa§ bie 3Wa§ferabe bebeutete? ©ang einfad) . . . 
©eben fie meine £>errfdjaften, mir SWater reiften einanber 
mandntal Heine greunbfdaft§bienfte un j ) fmBen un§ gegen* 
feitig gu ben Silbern ÜBiobeQ. ©miatefdi fafi mir gum Sei* 
fpiel für ben alten Öuben. §aft bu ifin im Silbe nicht er* 
fannt, ®a§ja? gdj fteBe fe|t 3ef)fom§fi STOobett. Unter ben 
SKalern ift e§ fo ©itte, befonber§, ba e§ in äBarfdau an 
Lobelien fehlt." 

„SBir modten bid übcrrafden," fagte ®a§ja, „aud mat: 
id nod nie im SeBen in einem Sttelier. 3Id, toelde Un* 
orbnung! Öft ba§ bei allen SKalern fo?" 

„SWeljr ober meniger ja." 

Sofia @u§Iom§fi erffärte, baß e§ ihm lieber gemefen 
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'i'äre, toenn er bei mir etoaS mehr Örbnung borgefunben 
i)ätte, unb er hoffte nach biefer ginficht Don ber Sutunft 
eine 58efferung. Sä) hatte Sufi, meine Seier an feinem Stopf 
entatDeiaufcblagen. ®aSfa lächelte tofett unb fagte: 

„@§ gibt einen gerrn fötaler, einen groffen £augenid)tS, 
bei bem eS aber anberS mcrben fott, menn id) bic ©adjc 
™ bie ganb nehme. SDann tuirb aEeS orbentlich fortge» 
räumt, abgeftäubt, unb jebeS ©ing an feinen $Iah unter» 
Qebracfjt merben." 

93ei biefen Sorten hob fie ihr (Stumpfnäschen, betrach¬ 
tete baS ©pinngetoebe, baS bie fffiinfet meines SütetierS 
Sierte unb fügte hingu: 

„Sine foldje Unorbnung fönnte nämlich auch einen ®äu= 
fer abfehredfen. Sffienn man hier hereinfommt, glaubt man 
ja, bei einem 5£röbter au fein. $Da 5 . 58. biefe Stüftung, toie 
eutfeplich berroftet! Sabci braucht man nur baS fötäbchen 
3« rufen, baS mit ein menig geftofjenem 3iegelftein bie 
Sachen abreibt, unb aEeS beginnt au glänaen, loie ein neuer 
©amotoar." 

„SefuS fötaria! @ie fprid)t Don Käufern unb toiE ben 
^ioft bon meinen ©röberfunben mit 8 iegelftein abreiben. 
5tch fiaSja, ad) fiaSja ..." 

©uSIotoSfi füfjte fie begliidt auf bie ©tirn, unb ©toia» 
tepfi gab unheilbofle Saute bon fid), bie an baS ©rungen eines 
©ber§ erinnerten. 

■'daSja brohte mir mit bem Singerchen unb fuhr fort: 

„93itte alfo baran au benfen, bafj ba§ altes anberS 
Serben mufe." 

Sann fügte fie hinan: „Unb tnenn ein gelniffcr gerr 
®(eitticwlcj, ®ie Srtttc 5 
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Ijeute abenb nicht gu un§ tornrnt, fo ift er ein gräflicher 
fhtenfdj, unb niemanb mirb ihn mehr lieb haben." 

ÜRad) biefen SBorten bebedte fie bie Stugen mit ber ^janb, 
unb ich mu| gugeben, baff in biefer Siererei biel Stnmut mar. 

S<h berfßrad) gu foinmen unb begleitete meine gufiinf* 
tige gamitie bie ©reßhe hinunter. 

Stt§ ich guriidfehrte, traf id) ©miatehti beim mifj= 
trauifdhen Söetradjten eine§ biden fßädd)en§ bon §unbert= 
rubetfcheinen, bie auf bem ©ifdj tagen. 

„SBa§ ift benn ba§?" 

„Seifet bu, ma§ baffiert ift!" 

„S<h toeife bon nichts!" 

„S<h habe einen Sftenfchen beftofeten, tbie ein gemöhnticher 
(Spifebubc." 

„Siefo benn?" 

„^ch höbe meinen .fiababer bertauft!" 

„Unb ba§ ift ba§ (Selb bafiir?" 

„Sa, ich bin ein gemeiner Sudjerer!" 

Sd) umarmte (Smiatefeti, gratulierte ihm bon gangem 
bergen, unb er ergähtte mir, mie ba§ gefommen mar. 

„3tt§ bu toeggegangen toarft, fam ein ©err unb fragte, 
ob ich ©miatefeti märe. S<h entgegnete, marum id) benn 
nicht ©miatefefi fein fotlte, morauf er fagte: „S<h höbe Sh 1 " 
93itb gefehen unb möchte e§ taufen." 

Sch meinte: „(Schön, aber taffen fie fid> fagen, bafe man 
ein Sbiot fein mufe, menn man ein fo fchtedjteS 99itb für (Selb 
taufen miß." 

©arauf fagte er: „(Sin Sbiot bin ich gmar nicht, aber e§ 
ift einmal eine fßhontafie bon mir, SBilbet gu taufen, bie bon 
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Sbioten gemalt finb. „Sa§ ift etmag aubereB," entgegnete 
idö . . . ©r fragte midb nadb bem greife, aber icb fagte ihm, 
ba§ ginge midb nichts an. „Sfdj gebe Sfenen fo unb fobiel!" 
fcblug er bor. „Sdjön, meinte icb, „menn Sie eS geben 
tootten, fo tun Sie e§." @r legte baS @elb auf ben STifcf), 
0 tng fort unb liefe mir feine SSifitenfarte guriicE; „SSialfomSfi, 
Dr. raed." ftanb barauf. S<$ bin ein gemeiner Sßudberer 
unb bafta! 

„Sie ßababer füllen leben! Smiatefefi jefet mufet bu 
bitfe berbeiraten!" 

„Sieber bange icb midb auf," entgegnete Smiatefefi, „ge* 
meiner SBucfeerer ber idb bin!" 


XIII. 

Slm SIbenb mar idb bei SuSlomSfiS. 

\ 5 <b fefete mich mit ®aSja im Salon in eine 9?ifdfie, mo 
ein Seines Sofa ftanb. 

SWama SuSIbmgfi fafe am Sifdj bei ber Sampe unb näfete 
etmaB für ®aSjaS STuSfteuer. ifeaba SuSlomSfi lag an beim 
felben Sifdb mit SBürbe bie SIbenbnummer beg „gliegenben 
93oten". 

SKir mar etmag unheimlich gumute, ich bemühte midi), 
biefe (Stimmung gu gerftreuen, inbem idb gang nabe gu ®a§ja 
riictte. 

Sn bem fleinen Salon feerrfcbte boHfommene Stifte, bie 
nur bon ßaSfag ©eflüfter unterbrochen mürbe; alg idb fic 
nämlidb umarmen moHte, murmelte fie: 

„SBIabef, ifeaba mirb eg fefeen." 


5 * 


68 


Sn bemfetben Sfugenblicf erhob »apa bie Stimme unb 
begann 511 tefen: 

„$DaS »ifb beS betannten Zünftlers Stoiatebfi, „SDic 
lebte Begegnung" tourbe beute bon Dr. »iatfotoSfi für 
15 000 Stubel angefauft." 

„Sa, Stoiatehfi bat baS Sötlb beute morgen berfauft," 
tagte ich, babei berfucbte idb, toieber meinen 2lrm um SfaSjaS 
SEaitte 0 U legen unb börte abermals ibr gtüftern: 

,,»aba fiebt'S ja." 

Untbittfiirficb richtete idb ben »tief auf SuSIotoSfi unb 
bemerfte bajj er bie garbe medbfelte, bie 2 lugen mit 

ber £>anb bebeefte unb fid> über ben „gtiegenben »oten" 
neigte. 

SBaS äum Siucfucf fann er barin finben? 

„»ater, toaS ift bir benn?" fragte grau SuStotoSfa. 

@r erhob fid), fam unS 0 toei Schritte entgegen, bann 
blieb er fteben, mafe mich mit einem burebbobrenben »tief, 
rang bie $änbe unb fdbiittelte ben ®obf: 

„Sßa§ ift Sbuen?" 

„üfhtn fiebt man, mie gatfebbeit unb »oSbeit immer anS 
SEageSIicbt fommen," entgegnefe SuSIotoSfi mit »atboS. 
„Sefen Sie, mein £>crr, ioenn bie Scham eS Sbuen erlaubt, 
gn ©nbe 0 u lefen." 

iftacb biefen SBorten machte er eine »etoegung, als büß*? 
er ficb in eine £oga unb reichte mir ben „gtiegenben »oten". 
S<fj nahm baS SeüungSbtatt, unb mein »tief fiel auf einen 
»eridjt mit ber Überfcbrift: „©in ufrainifeber »atbe". S$ 
tourbe ein toenig berfegen unb begann eilig fotgenbeS 0 U 
lefen: 
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„5ßor einigen Stagen erfdjien in unferer ©tabt ein giem= 
lieb feltener (Soft, in ber ffkrfon eines greifen Farben, ber 
bie bei unS mobnenben ufrainifdben SanbSleute auffucfit unb 
für ein Sttmofen feine Sieber borträgt. 2ßir hören, bafs fid) 
für ben Starben gang befonberS unfere befannte unb fbm= 
bbatifdje ^ünftterin 6. 2t. intereffierte, mit ber man it)n in 
ben lebten Sagen häufig im Sßagen gefeben bat- Sn ben 
et'ften Sagen uad) bem ©rfdjeinen beS frembartigen ©afteS 
tauäbte baS feltfame @eriicf)t auf, baff fid) unter bem bittet 
be§ Sängers einer unferer berübmteften fötaler berberge, 
ber auf biefe SBeife einen leichten Qutriit in bie föouboirS 
finbet, ohne bie Stufmerffamfeit ber ©bemannet unb 33or= 
münber gu erregen. 2Bir finb fidjer, baff biefeS @erüd)t bott= 
fommen unbegrünbet ift, fdjon allein beSbatb, meit unfere 
$iba fidb niemals bagu bergeben toiirbe, berartige abenteuer= 
liebe Unternehmen gu erleichtern. Set Sitte ift nadj unfereu 
Informationen bireft aus ber Utraine angefommen. ©eine 
Snteltigeng ift etmaS getrübt, aber fein ©ebädjtniS ift nod) 
tabettoS . . 

SSerteufette Sache! 

©uSIomSfi toar fo empört, baff er fein SBort betbor* 
gubringen berntod)te. ©nbtid) gab er ben Überfdjufj an 
©ntrüftung bennodj bon fid). 

„SBnS für eine neue Sift, ln eiche SluSflüdjte toerben @ie 
nun finben, um Sbr Verhalten gu redjtfertigen? $aben mir 
@ie beute nicht in biefer fdjänblicben a3erfteibung gefeben? 
3Ber ift jener ©reis?" 

<.Sd) bin eS," ermiberte id). „9Iber ich begreife nicht, 
marum Sie bie SOerfteibung fdjänblidj finben." 


72 


©djliefglich faut idj auf ben ©ebanfen, mich mit ©ba gu 
beraten. ©ie ffiefte beute, idj toerbe atfo ins fEIjeater geben, 
um fie am ©nbe ber SSorfteHung gu fbredjen. 

@S toar gerabc nod) Seit. 

©ine halbe ©tunbe fbäter befattb idj niid) in ihrer 
©arberobe. 

©ba mufjte gteidj fertig fein, itnterbeffen fab id) midj 
in bem Simmer um. 

Urtfere Sweater geichnen fidj befanntlid) nicht burd) ftoäd)» 
tige ©inridjtung auS. ©ine ©tube mit toeifjgetüncbten 3 Bän« 
ben, gtoei Heine ©aSftammen, bie im SBinbe fladern, ein 
©bieget, ein ftBafdjtifdj, ein paar ©tiiljle, in ber ©de eine 
©baifetongue, bie tüabrfdjeinlidj ben ^ribatbefib ber Stünfb 
terin bitbet, — baS inar bie ©arberobe . . . S3or bem 
SBafdjtifd) tagen eine SWenge £oitettengegenftönbe, bagtoifdjeit 
ftanb eine SCaffe mit unauSgetrunfenem fdjtoargem Kaffee, 
ein haften mit rofa unb toeifjer ©djminfe, Stugenbrauem 
ftifte, mehrere f$aare §anbfd)uhe, in benen fidj bie gönn 
ber $anb nod) abgeichnete, bagtoifdjen gtoei fatfdie Söbfe; 
an einer ©eitentoanb Ijitifl ein Raufen meiner, rofa, bunfter, 
leichter uitb fdjtoerer Meiber; auf bem Söoben ftanben gtoei 
®örbe bolt toeibtidjer ^oitettenfadjen, unb baS gange Säumer 
toar bon füfjlidjem fßarfüm unb $uber erfiiftt. SBetrfj buntes 
©urdjeinanber! ÜBie haftig hier altes htugetoorfen Inar, lote 
biete garten unb Stefteje, toie biet ©djatten unb ioetdje Sidjt= 
effefte infolge ber ftadernben ©aSftammen! 

®aS toar ein 33itb in feiner 2 lrt, eS tag ©harafter barin! 

. . . ©djtiefstid) befanb fidh in bem 3immer nichts anbereS, 
nts toaS in feber ©amentoifette 311 finben ift, unb boch gab 
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e§ ein gemiffed @tma§, bag ben Staum boit einer üblichen 
©arberobe unterfcbieb nnb ibni ben Stempel eine§ heilig» 
titmg nnb einen feltfamen Sauber bertiefe; über biefer fdjeim 
baren Unorbnung, bem bunten Surdjeinanber, ber fitfit- 
baren ,§aft, fdfmcbte ber Sltem ber ftunft. 

93Jan fiörte bonnernben »eifall. Sag Stücf mar alfo 
3 U Qmbe. gef) bernahm burd) bie SBänbe bie jubefnben Stufe: 
Slbami, Sfbami! ©§ berging eine »iertelftunbe, nttb nod) 
immer mürbe fie braufeen gerufen. 

©nblitfe ftürgte @ba in ber Stolle ber Stbeobora herein. 
Sie trug eine ®ronc auf bem ®of>f, iljre Slugen mareu 
untermalt, bie SBangen mit roter Stfeminfe bebedt, ihr auf- 
gelöfteg $aar fiel mie bom Sturntminb gefeeitfdjt auf ben 
entblöfeten $al§ unb bie Sdjultern. Sie mar fo erbifet unb 
erfd)öf)ft, bafe fie mir mit faum bernebmbarer Stimme 3 m 
flüfterte: 

„ÜBie gef)t’§ bir, iffilabef?" Sann fefetc fie heftig bie 
ßronc ab unb marf fidj ermattet in ihrem SönigSftaat auf 
ben Siban. Sie mar offenbar nicht imftanbe, ein 2Sort 
herborguhringen, benn fie fab mid) fdjmeigenb an, mie eitt 
miiber »ogcl . . . geh fefete mid) neben fie, legte meine £anb 
auf ihren ®of>f unb badfite nur an fie allein . . . 

gn ihren untermalten Sfugen fab id) nod) bie lobernbe 
Stamme ber »egeifterung, auf ihrer Stirn ba§ Stigma ber 
fiunft, id) fab, mie biefc§ SOtäbdben ihre ©efunbbeit, ihr »lut, 
ihr Sehen auf bem Slftar be§ Sbeaterntolodfg opferte, mie ihre 
»ruft nadi 9 ltem rang, unb c§ erfafete mid) ein folcbeg 2 Jtit= 
leib unb fo beifeer Scfemerj, bafe id) nid)t mufete, ma§ ich be= 
ginnen fottte. 
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3Bit taffen eine Beitlang fchmeigenb nebeneinanber; enb= 
lief) aeigte Eba mit ber ^anb auf bie Kummer be§ „gliegen-- 
ben Soten", bie auf ber Toilette lag unb fliifterte: 

„SBie unangenehm, toie furchtbar unangenehm!" 

^löblich brach fie in ein milbeS Scbluthaen au§ unb be¬ 
gann, an affen ©liebem au aittern. 

£fdh muffte genau, baft fie nicht bor Erfchöftfung meinte 
unb auch nicht megen be§ „gliegenben Soten", baff fie biefen 
Strtifel al§ eine Sagatelle auffaffte, bie morgen bon aller 
SSeXt bergeffen mar, bafj ber ganae DftfcbinSfi nicht eine eim 
aige $£röne bon Eba mert mar, unb bennoch fmefjte fidf» mir 
ba§ ^eta anfammen. ^ch erfaßte ihre $iinbe, bebeefte fie 
mit Hüffen, ftreichelte fie unb brüefte fie an meine Stuft. 
S?ein $era fdhtug immer heftiger, etmaS Eigentümliches ging 
in mir bor. Ohne e§ au toiffen, fniete ich bor Eba nieber, 
meine Stugen umfchleierten fidf, unb befinnungSloS umarmte 
idt) ba§ Sftäbchen. 

„SBtabef, SBIabef, höbe Erbarmen," fliifterte Eba. 

SXber ich brüefte fie an meine ftürmifch bodhenbe Sruft, 
idf) berlor alle Sefinratng unb füffte fie auf bie Stirn, auf 
bie Sfugen, auf ben Stunb unb bermochte nur au fagen: 

„Sdh liebe bicb, ich liebe bich!" 

®a neigte Eba ba§ Köpfchen hintenüber, ihre 3Irme 
fdhlangen fidh fieberhaft um meinen $al§, unb ich bernahm 
ihr ©eflüfter: 

„^ch liebe bich f<hon lange." 
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XIV. 

SBenn e§ für mich auf ber SBelt ein teurere» ©efdjöbf 
flibt, al§ ©ba, fo bin ich ein marinierter gering. 

SJian fagi, bah mir Zünftler aEe§ unter bem erften 
©inbrudf tun, aber ba§ ift nicht mabr! ©enn e§ geigt fict), 
baff ich ©ba fdjon lange liebte, nur mar ich ein foldjer ©fei, 
bah idf e§ nicht muhte. @ott aEein meifj, ma§ mit mir bot- 
ging, al§ idj fie nach jenem SIbenb nadj cgaufe begleitete. 
3Bir gingen untergefafjt, ohne miteinanber gu fbredjen . . . 
ich brüdte nur ihren Slrm an mich, unb fie ertoiberte e§. 
Sch fühlte, bah fie mich bon gangem bergen liebte. %d) be¬ 
gleitete fie nadh oben, unb al§ mir in jenem Keinen ©alon 
toaren, tourben mir beibe fo berlegen, bah mir e§ nicht 
magten, einanber in bie Stugen gu fehen. ©rft at§ @ba bie 
Stugen mit ben $änben bebedte, gog ich fie fanft fort unbfagte: 
„©beben, bu bift mein, nicht mabr?" 

@ie fcfjmiegte fidh gärtlich an mid) unb jagte: „So» i a ’" 
Sie mar fo reigenb, ihre Slugen fo fchlaftrunfen unb gu- 
gleich fo glängenb, eine foldje füfje SKattigfeit lag in ifmer 
gangen ©eftalt, bah ich mich nicht bon ihr Io§reihen fonnte. 

freilich fonnte auch fie fi<h nicht bon mir trennen, at§ 
ob fie fich für ba§ Tange ©dhtneigen unb ba§ lange berheim- 
lichte ©efühl entfehäbigen moEte. 

§d) fam fbät nach $aufe. ©miatehfi fd)Iief noch nicht, 
er geidhnete bei ber Sambe auf £otg für eine iEuftrierte Seit- 
fchrift. 

„gier ift ein »rief für bich," fagte er, ohne bie Stugen 
bon ber Strbeit gu erheben. 

S<h nahm ben »rief bom Z\\&) unb fühlte im Hubert 
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einen Sting. ©et)t fd&ött, ben fonnte ich morgen gebrauchen. 
Sdj öffnete alfo ben Sörief unb Ia§ foIgenbe§: 

„Sd) meifj, bafj bie Siücfgabe Shte§ 3tinge§ Shnen an= 
genebm fein mirb, benn fie hatten e§ ja borauf abgegieft. 
S3öa§ mich betrifft, fo benfe idf nicht baran, mit ©djaufbiele« 
rinnen gu ribalifierett. ®." 

3Benigften§ macht fie e§ fürs. 

2Iu§ biefem S3rief rebele nicf|t§ al§ Sorn. SBenn ber 
©chatten eine§ 3auber§ ®a§ja in meinen Singen itodh um^ 
geben hatte, fo bertoehte berfelbe fe^t unmiberruflid). 

SDterfmürbig toar bei ber gangen ©ache, bafe alle ber= 
muteten, ©ba toäre bie Urfadje meiner SSerfleibung mit 
allen ihren berhängni§bohen golgett — unb tatfäcblich ber= 
anlafjte ©ba fe|t ba§, ma§ folgen fodte. 

S<h gerbriicfte ben SSrief, ftecftc ihn in bie Stafdje unb 
ging fdhlafen. 

©toiatehfi erhob bie Slugen unb blicftc mich ermartung§= 
boh an, ob ich nicht ettoa§ fagen mürbe, aber id) fdjmicg. 

„2)et gemeine ®erl ©ftfdjinSfi mar heute itadh betn 
S^hfater hier," fagte ©miatefefi. 


XV. 

Sch moHtc atu nädhftcn SKorgen fdjon um gehn Uhr 3U 
©ba rennen, bod) fonnte ich midf nicht loSmachen, ba ich ©äfte 
im SItelier hatte. 93aron .fiartofler fam unb befteltte eine 
•ffobie meiner Sahen, ©r gab mir 1500 Stitbel, mährenb ich 
2000 berlangte, unb c§ bficb babei. Stach ihm fam ein $err 
ftangenberg, bon bem id) eine SScfteHung für gmei $ßortrcit§ 
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befam. ©miatetsfi, ber Sttntifemit ift, fcfjimpftc mid) einen 
^jubenmaler, aber idj möchte gern miffen, hier bei un§ über= 
flaust ®unftmerfe lauft außer ber ginans? Sßenn aber biefe 
Sinanä fidtj bon ©miatefcfiS Jtababern abfd)reden läfjt, fo ift 
e§ nicht meine @<f)ulb. 

S<b tonnte alfo erft gegen ein UI)r bei ©ba fein, gab it)r 
ben Sting unb beftimmte, bafe toir fogleid) nach ber ^ocbaeit 
nad) Stom fahren mürben, ©bd)en milligte fröbjlidfi ein unb 
ebenfo fcbmeigfarn mie mir geftern maren, ebenfo eifrig 
fcbmaßten mir beute . . . 

$d) ergäblte ibjr bon ben 33efteIIungen, bie ich foeben be= 
tarn, unb mir freuten un§ gemeinfcbaftlid) barüber. Sie 
ißorträtS mollte id) bor ber Steife fertigftetten, aber bie ®ofne 
ber ^uben für ben 33aron merbe id) in Stom malen. SBenn 
tbir mieber in SBarfdjau finb, rid)te ich mir ein Sltelier ein, 
unb mir merben leben mie im Fimmel. 2Sät)renb id) biefe 
3ufunft§f>Iäne entmarf, erflärte id) @ba, baf) mir ba§ Saturn 
be§ geftrigen SageS unfer ßeben lang mie einen Sdertag 
begeben mürben. 

Sie aber berbarg ihr S'übfcben an meiner ©djulter unb 
bat mid), über biefen Slbenb niemals 3 » fprecben. Sann unt. 
büHte fie meinen §al§ mit ben aitfgefdjlibtcn firmeln ifjrcv 
©dilafrodeS unb nannte mid) ihren berühmten SOtann. @ie 
mar bleicher al§ gemöbnlidj, ihre Slugen seigten ein bunt» 
Iete§ fßeilcbenblau, aber fie ftrablte bor 3 reu be. Sld), maß 
mar ich für ein ©fei! 33äbrcnb ich ein fotcbeS Sßeib in meiner 
Stäbe batte, fucbte id) ba§ ©liicf anbcrSmo, in einer Sphäre, 
in ber ich gana fremb mar unb bie auch mir niemals hätte 
näberrüden fönnen. 
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Stad) ©ifd) fuhren mir gu §eta ®ottfdjanom§fa. 

Steht ba ©ba mid) aB itjren SSerlobten borftetlen fonute. 
erfchien ber ©djerg mit bem alten ©änger gang harmlog unb 
unfdjulbig unb tonnte fein SStifjberftänbnB stnifd^en ben 
beiben ©amen berantaffen. StB $eta babon erfuhr, empfing 
fte un§ benn aud) mit offenen Strmen unb mar über ©bag 
©Xitel fetber begliidt. SBir tadjten mie brei SSerrüdte über 
ben Farben unb barüber, mag biefer SSarbe über bie ©iinben 
be§ SWaterg SWagorgti hatte anhören miiffen. ©eftern mottte 
id) ©fifdjingti erbotd)en, heute bemunberte ich feinen SBip . . . 
€>eta laöhte fo, baff ihre Singen fid) mit greubentränen füllten, 
beiläufig bemerft, ift fie berüdenb. StB fie beim Stbfdhieb 
ihr Köpfchen neigte, tonnte ich meinen 33Iid nicht bon ihr 
abmenben, unb auch ©ba mar bon ihrem Sauber fo fpuge* 
riffen, baf] fie im Saufe beg ©ageg unBitttürtidj bieg Steigen 
beg ®opfeg unb ben SJIict nachahmte. 

SBir berabrebeten, bafe ich nach unferer Stiitffeljr aug bem 
StiBIanb §etene malen foltte, borher mottte ich aber in 3tom 
ein ißortrüt bon meinem ©bdjen madfen, menn eg mir nur 
gelang, biefe feinen, beinahe gu fehr burdjgeiftigten Süge unb 
biefeg fo augbrucBbotte @efid)t, in metdjern fid) jebe ©tnpfin* 
bitng mie eine SBotte im ttaren SBaffer fpiegette, miebergu= 
geben . . . 

Sich muff e§ hetan§befommen! SBegfjatb foltte idh eg auch 
nicht tonnen? ©ie Stbenbmtmmer beg „Stiegenben 93oten'' 
brachte unglaubliche 93erid)te bon ben großen Stufträgen, 
metche ich erhalten haben fottte. SJteine ©intünfte mürben 
auf ©aufenbe berechnet. 

SSietteicht trug bag ein menig bagu bei, baff ich am nach* 
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ften borgen Oon ®aSja einen S3rief erhielt, ber mir befagte, 
fie mir ben 3ting in einem Slugenblid beS $orneS un ^ 
ber (£iferfudfjt gurücfgefanbt hotte, ich möchte aber fommen. 
^ßenn mir beibe ben Eltern gu Süfeen liegen merben, 
Würben fie noch einmal oergeihen. £s<h hotte biefe^ Stbbitteu 
u nb 33ergeif)en nadjgerabe fatt. Sftochte ihnen, mer ba mottte, 
äu duften fallen unb mochte ®aSfa tneinetmegen OftfdjinSfi 
heiraten: ich habe mein Ebchen. 

SPiein ©chmeigen beunruhige aber offenbar bie Somilie 
©uSIomsfi, benn nach einigen Sagen tarn berfelbe 33ote mit 
einem 33rief Oon ®aSfa, bieSmal aber an ©miatefefi. 

©miatehfi geigte mir baS ©chreiben . . . ®oSfa bat ihn, 
er möchte gu einer furgen Sefprechung, bon ber ihre gange 
Snfunft abhängt, gu ihr fommen, fie rechnete auf fein gutes 
§erg, feine (£hnltdb)feit, bie fie bom erften Stugenblicf in ihm 
erfannt hatte unb fie hoffte, er mürbe bie Sitte eines um 
ölucflidjen SBeibeS nidfjt unberücffichtigt Iaffen. ©miatefefi 
fluchte, brummte etmaS unter ber 97afe bon gemeinen $ßbi* 
Itftern unb ber STtotmenbigfeit, fie mitfamt ihrer Hochform 
menfdhaft bei ber nädhften ©elegenheit auSgurotten, aber er 

Ging bennodh hin. 

Sicherlich moltten fie, bafe er mich beeinfluffe. 


XVI. 

©miate^fi, ber im ©runbe ein meicheS §erg hot, ift 
ougenfdheinlicf) erobert morben. 

Eine 2Bo<he lang ging er täglich 8« SmSlomSfiS unb feit 
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Drei Sagen fdjltd) er um mich herum unb fab mid) mit fdjeelem 
Söltdf mie ein SBolf an. 

©nblid) fragte er mid) eines SageS beim See barfd): 

,,$ör’ mal, maS benfft bu benn mit bem ‘Käbdjen 31 t 
tun?" 

„3?iit meinem aBäbdjen?" 

„ÜDtit ber SuSlomSfa, ober mie fie fonft fjeifet." 

„Sd> benfe gar nichts mit it)r su tun ..." 

SS folgte ein Slugenblid beS ScbmeigenS, bann begann 
Smiatebfi bon neuem: 

„Sie fieult ben gansen Sag, id) fann cS gar nid)t mit 
anfehen . . . fo eine gute Seele." 

S3ei biefen SBorten gitterte feine Stimme bor Stützung, 
ater er räufberte fid) mie ein StaSborn unb fügte tjingu: 

„ein anftänbiger ÜDtenfd) benimmt fidt» nicht fo." 

„Smiatetifi, bu fängft an, mid) an fpaba SuSlomSfi 31 t 
erinnern." 

„SWag fein . .. baS ift nid)t fo fcblimm, mie menn man ber 
Sachter unrecht tut." 

„Vitte, lafj mid) in Stieben." 

„Schön! ^ch brauche bich gar nicht mehr 3 U fennen." 

Somit fdhlofj unfere Unterhaltung, unb ich rebete bon 
nun an nicht mehr mit Smiatefefi. 

ÜBir taten, als mären mir gan 3 unbefannt, ma§ um 
fo fomifcher mirfte, als mir 3 ufammen mohnen blieben, 
beS SKorgenS gemeinfdjaftlidj See tranfen unb eS feinem bon 
itnS einfiel, au§ bem Sftelier auSsusiehen. 

Ser Sag meiner §od) 3 eit mit eba rüdte immer näher. 

Surch bie Vermittlung be§ „gliegenben Voten" mufjte 
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9° n ä SBarfcfjau babon . . . Sitte gafften un§ an unb betbun* 
betten @ba. StB mir zufammen in bet ShBftettung loaten, 
Würben toir fo umbrängt, bafj mir faum meitergehen tonnten. 

SJieine unbefannte greunbin fchittte mir toieber einen 
an °nt)men S3rief, in loelchem fie mich loarnte, bajj ©ba für 
e inen SWenfdjen loie ich nicht bie richtige grau tnäre . . . 

»Sttl glaube nidfit baran, loa§ über bie ^Beziehungen be§ 
Stäulein Slbami 3 u ®errn £)ftfcf)in§fi gerebet loirb," fcfjrieb 
meine greunbin. „Stber bu brauttjft eine grau, bie fich 
beinern Muhm unb beiner ©röfee gang bingibt. gräulein 
Stbami ift aber fetber ßünftterin unb loirb fteB ba§ SBaffer 
Q uf ihre itttütyte treiben ..." 

©loiatehfi befugte @u§tote§fi nach loie bor, aber jeht 
b-’obt in ber Motte be§ 3Sröfter§, benn ©u§Iolo§fB mufeten 
bodb bon meinen Stbfidjien unterrichtet fein. 

Sch befam für ©ba einen unbegrenzten Urlaub bon ber 
Süreftion. ©ba frifiert fiel) jeht loie ein SKäbchen bom fianbe, 
ffeibet fich fetjr befcheiben, ihre Meiber finb bB oben ge* 
Wjloffen. ® a § ftebjt itjr ganz ausgezeichnet. ©ine ©zene loie 
bamaB in ber ©arberobe mieberbolte fich fein einziges SKat. 
©bdben erlaubte e§ nicht! $ch habe höchftenS baS Medbt, ihre 
§önbe ju füffen. 2)aS macht mich fet)t ungebutbig, unb ich 
erlaube mir zu fehmeiefjetn, bafe auch fie nicht ganz befrie- 
bigt ift. 

@ie liebt mich befinnungSloS. SBir betbringen bte 
önnjen Stage miteinanber. S<h höbe begonnen, ihr geidjem 
unterricht zu geben. Sie fchmärmt für biefe ©tunben unb 
für bie Mtalerei überhaupt! 


«ienltetticj, ®fc »ritte 
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XVII. 

Stifte fdjleubernber 3 eu§, auf toa§ mufet bu atte§ bon 
beinern flogen ölhmb herabfeben! 

E§ gefc^etjen Singe 3 toifd)en Fimmel unb Erbe, bon 
toetchen ficf» unfere ^JjUofopJjen nichts träumen liejjen. 

SCm Sorabenb meiner $och 3 eit fam ©toiateftfi 31 t mir, 
ftiefj mich mit bem Ellenbogen an, toanbte feinen sersauften 
®of>f 3 ur ©eite unb fagte mit biifterer ©timme: 

„SBtabef, ich begehe ein Verbrechen 1 " 

„SJtun, enblidö rebeft bu boefi mieber!" entgegnete id). 
„SBaS für ein SSerbretfien benn?" 

©toiatebfi batte ben ©lief auf ben Soben gerichtet unb 
fbracb 3 U fid) felber: 

„SBenn fo ein ©äufer, ein foldber talentlofer ^biot, ber 
bbbfifcb unb moraliftf) Sanferott gemadjt bat, ein foIdieS 
3J?äbcben tote ®aSja beiratet, fo ift baS gerabesu ein Ver* 
bredjen!" 

Sd) glaubte meinen Cbren nid)t, aber ich fiel ©toiatebfi 
um ben £a!S, ohne barauf 3 « achten, baß er midi fortftiefj. 

©eine ®od) 3 eit fod in einigen Sagen ftattfinben . . . 


XVIII. 

9 tad) mehreren Monaten erhielten toir in 9tom eine 
bornehme EinlabungSfarte sur £o<h3eit £ftfd)inSfiS mit 
grau Helena Surno=®ottfd)anotoSfa. 

Sßir tonnten nicht hinreifen, toeil EbaS @efunbbeit§ 3 u« 
ftanb eS nicht suliefe. 
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®ba malt Diel unb mad)t grofje Sortfcftritte. £jdj fiabe in 
$eft eine äJtebaiÜe befommen. ©in reidjer froatifcber Kauf¬ 
mann ertoarb mein 23ilb. Sind) fnüpfte id) mit ©oujul 93e- 
aietmngen an. 


XIX. 

£sn SSerona mürbe un§ ein ©obn geboren. ©ba fagt 
felber, baff fie ein foIcbe§ Kinb noch nidjt gefeben habe. 

©in ißradjtferl! . . . 

XX. 

Seit einigen ÜDfonaten finb mir in SBarfdjau. ^dj habe 
mir ein bomböfe§ ätelier eingerichtet. £ftfd)in§fi§ befudien 
mir ^iemlidh oft. ©r bat ben „^Itegenben Soten" berfauft 
unb ift jebt „fPräfibcnt be§ 3Serein§ gur Verteilung bon 
©erftengriitjc an unbefdjäftigte Sfrbeiter". Von feinem Sin¬ 
ken unb ber ibm gegodten Stnerfennung fann man ficb 
feinen Vegriff madjen. 27iidE) Hobft er moblmoftenb auf bie 
©Nulter unb befcfjäftigt fidf» audi mit jüngeren literarifdien 
Kräften, bie er 2Uittmod)§ bei fid) aufnimmt. 

®ie ift immer fdjön mie ein Straumgebilb . . . Sluäfidjt 
Qu f Santilie ift nidjt borbanben. 

XXI. 

Stettung! ©onft fterbe id) bor Sachen. 

©miatebfiB finb au§ fßari§ gurüäfgefommen. Sie fjnelt 
bie Künftlerfrau bon ber golbenen Vobeme, er trägt feibene 
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^ernben, glattgefämmteS §aar unb einen Sfnbbart. . . StßeS 
fann ich begreifen! 

%d) fann mir borfteßen, mie fie ihm feine Sanieren ab« 
gemöljnt unb feinen Gbarafter umgemanbelt bat aber mie 
e§ ibr gelang, feinen ^aarfchoßf in ©rbnung bringen, 
ba§ mirb für nticf» ein emigeS fftätfel bleiben. 

©miatefsfi bat nicht aufgebört, ®ababer 8« malen, botf) 
malt er jebt axtcfj ibijilifcbe ©enrebilbet, unb jmar mit Gr» 
folg. Gr macht auch Porträts, bodh gelingen ibm biefe 
meniger gut, meil ber gleifcbton ftet§ an ®ababer erinnert. 

Sch fragte ibn, ber alten Steunbfdjaft eingebenf, ob 
er mit feiner Stau glücEIicf) fei, er fagte mir, bon foldbem 
@Iücf hätte er niemals im Seben geträumt. Sä) 0e= 

ftebe, bafj ßaSfa im giinftigften Sinne meine Grmartungen 
enttäufdjt bat. 

3tudb ich märe gans glücflicf), menn Gba nicht ein menig 
fränfelte; ba§ arme Stauchen mirb mit febem Sage rei 3 barer. 
Sä) barte einmal in ber fftadjt, mie fie meinte. S<h meifc, 
ma§ e§ ift. @ie febnt ficb nad) bem SLheater! 

Sie fbridbt nicht babon, aber fie bergebt bor ©ebnfucht. 

Sch habe ba§ Porträt bon Stau CftfdhinSfa angefangen. 
Ginfacb ein unbergleichlicheS Sßeib! Sie 3tiidfiä)t auf Oft» 
fdünSfi mürbe mich nicht abbalten . . . menn ich nicht Gba 

nodh immer fo febr liebte, mer meife . . . 

SIber ich liebe Gba über äße föfafjen . . . mirflich 

über aße SWafjen! 




Sine Srinnerung au$ 9Kmtyofa. 

^ mar nur gana flüchtig in SKaribofa unb habe ebenfo 
fluchtig bie Umgegenb befudjt, hoch märe ich länger in ber 
©tobt unb in ber ©raffdbaft geblieben, toenn ich gemufft 
bötte, baß toenige Steilen bon ber ©tobt entfernt, im ütßalbe 
ber Sßrototbb meines SeuchtturrnmächterS lebte. SSor furaer 
Seit eraffl&Ite mir 4?err 9W„ ber gleichseitig mit mir in 
ßalifornien mar, nadEjbem er ben „SeudEjtturmmächter" getefen 
botte, feine Begegnung mit einem bolnifdben Stnfieblcr, ber 
meinem Reiben gana unb gar ähnlich mar. 

®iefe eraäblung mieberbole idb inbattSgetreu. 

Stuf bem ffiege nach 93ig=S£reeS ober ben riefigen falifor* 
nifcben Räumen hielt idb mich in Shtaribofa auf. ®iefe 
©tobt aöhlte noch bor menigen fahren 15,000 (Sinmohner, 
heute meift fie faum ben aehnten Steil berfelben auf. 33e> 
fanntiidh machten in ber freuen SBelt bie ©täbtc mie Sßtlae 
au§ bem 93oben, aber oft führen fie auch nur ein Schmetter* 
tingSbafein. @o berhielt eS fich auch mit Stfartbofa. @o 
Icnge baS Slüfcchen Sftaribofa feinen golbfdhimmernben 93o= 
ben burdhfeuchten rieh unb am Ufer grünliche ßäufdjen 
beS teuren 5D?etaffeS abfehte, mirnrnelte eS hier bon amert» 
fanifchen (Solbarbeitern, „©ambufinoS" auS SWejifo unb bon 
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ßauflenten ans ber gangen SQBelt. Später toanberte atte§ 
an§. ©ie „golbenen" ©täbte finb ntcf)t banerbaft, toeil ba§ 
©olb ficf) früher ober fpäter erftböpfen rnnft. $ente gäblt 
bic ©tabt 9J2aripofa nicht mehr aß 1000 Eintoobner, nnb 
bie Ufer be§ 3Inffe§ SDiaripofa haben fid£j längft lieber mit 
bidjten Reiben Pon ©ranertoeiben, 93anmtoolIftauben nnb 
anberem ?Ieinen ©efträndfj bebedft. SBo früher bie 93erg- 
toerfarbeiter be§ SIbenbS fangen: „I crossed Mississippi“ 
liefen jept bie Sßrörietoölfe ihr ©ebenl erfebaffen. 

®ie (Stabt Beftanb an£ einer eingigen (Strafe, bereit 
fcbönfteS ©ebänbe bie ©cbnle toar; bie gtoeite ©teile nahm 
ba§ „Capitol" ein, bie brüte ba§ $oteI be§ $errn 93iHing, 
ba§ gleicbgeitig ben ©ritnframlaben, ben „©aloon", b. I). 
bic ©diente nnb bie „baferp" ober bie S3ädferei beherbergte. 
Einige anbere Säben liefen ihre ©ebanfenfter in ber ©trafec 
ergiebigen. 

©er ^panbeßPerfebr toar f)'m feboeb febr gering. $ie 
ßöben Perfaben nur bie SSebitrfniffe ber ©tabt, toeil e§ in 
ber Umgegenb menige Farmer gab. ®ie gange ©raffebaft 
toar noch febr toenig bePölfert, gum großen ©eil beftanb 
fte an§ großen, ranfebenben Sßölbern, nnb nnr Pereingelt 
toar hier nnb ba ein SInfiebler git treffen. 

3II§ nnfer Sßagen in bie ©tabt bineinfnbr, berrfebte 
barin nngetoöbnlidbeB Treiben, benn mir famen an einem 
Freitag an, nnb ba§ mar in SWaripofa ber ^abrmarfßtag. 

©ie SInfiebler brachten an biefem ©age $onig nach bem 
©ritnframlaben, too fte fi<b bagegen mit Perftbtebencn SebensU 
miiteln Perfaben. STnbere trieben ba§ SBieb bitrcb bie ©tabt, 
bie garmer lieferten ba§ ©etreibe. Obgleich bie Emigranten 


87 


nur rangfam nad) a»orU»fa borrütften, befanben ficfe feiet 
bennodj einige ©migrantentoagen, bie man feicfet an ben hoben 
imfeen Sädbern unb au^ batan etfannte, bafe gmifcfeen ben 
^a ern geinobnltcb etn $unb ober ein junger 25är an einer 
Äette befefttgt toar. fßor bem «otel feerrf<fete grofeer SBerfefet 

unb bot @tn, SBbt§?b unb Sranbb an. Stuf ben erften «lief 
erfannte er tn mir einen Sremben, ber nadb Sig=£ree§ reifte 
unb ba fofdfee Souriften feine begebrteften Äunben tmren’ 
bcfcfeafttgte er ficfe mit mir mit gang befonberer Sorgfalt.’ 

©r inar ni<fet mehr jung, aber betoegficfe unb lebhaft, toie 
etn Sunfe. Sotoofef an feinen fSetoegungen af§ aucfe an 
feinem ©eficfet fonnte man feicfet etfennen, bafe er ein 
$reufe e inar. 2»it aufeerorbentficfeer £öfficfefeit mie§ er mir 
em Btmmer an unb er ff arte, ba§ grüfeftiitf tnäre fcbon 
herüber, aberkenn icb tnünfdfete, fodte fofort im Sfeeifefaaf 
für mid) ferbiert toeröert. 

-,@ie finb toafjrfcfjeinricf) au§ San granci§co, @entfp= 
man?" 


,,£> nein, icb fomme bon ineiter bet." 

„All right! füßaferfcfeeinficfe auf bem SBege nach 93iq= 
£ree§?" 


„@anj reifet!" 

„9Benn Sie bie fßbotografefeien ber 93äume befeben möcfe= 
ten, fo bangen fie unten." 

„Scfeön, idb gebe fogleicf) hinunter!" 

„23eabficfetigen Sie fange in fDiarifeofa gu bleiben?" 
„©inige Sage, icfe mufe auSrufeen unb möchte auch bie 
Kälber ber Umgegenb beficbtigen!" 
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„Sßir Robert hier boraüglidje ^agb, heute mürbe ein 
$uma erlegt. 

„©djcm, fdfiön, aber borläufig mill ich fd^Iafen geben." 

„Good bye! Unten liegt ba§ ^otelbudj, in ba§ @ie 
gefäüigft ^fmen tarnen eintragen motten." 

„©djön!" 

^cb legte midb bin unb fcblief bis jutn Mittag: bie 
Gfttocfe bertraten atoei ©töde, mit benen man auf eine 
blecherne, au§ bem Sergmerf aurüdgebliebene ©djüffel fcfjlug. 
Sdb ging hinunter unb fdbrieb mich bor affem in ba§ Sud) 
ein, iuobei idb nicht berfäumte, neben meinem tarnen bin= 
auäufeben: „2tu§ Solen!" ©obann begab ich mich nach 
bem ©beifefaal. ©er ^abrmarft mar offenbar au Grnbe, bie 
5taufteute maren nadb £aufe gefahren, benn an ben 9Wittag§= 
tifcb festen fitb nur menige Serfonen: atoei garmerfamilien, 
ein $err ohne Stuge unb ohne ßrabatte, bie £)rt§tehrerin, 
bie augenfcheinlidj ftänbig im £>oteI mobnte unb ein alter 
SDtann, nach feinem Slnaug unb ber SEBaffe au urteilen, — ein 
Sfnfiebler. SBöbrenb be§ @ffen§ berrfd^te ©djmeigen, ba§ 
nur bon ben furaen ©üben unterbrochen mürbe: ,,^dh märe 
Sbnen für ba§ Srot febr banfbar" ober „für bie Sutter" 
ober „für ba§ ©ala". ^n biefer SBeife baten bie ©ifch* 
genoffen, bie ba§ Srot, bie Sutter ober ba§ ©ala nicht er= 
reichen tonnten, bie Nachbarn, melche jenen Oegenftänben 
näher fafjen, biefelben au überreichen, ^dj mar miibe unb 
hatte feine Suft, eine Unterhaltung au beginnen, aber ich 
fab mich im Simmer um, beffen SBänbe, mie $err Sitting 
mir fdjon fagte, mit ben Shotograbhien riefiger Säume be= 
hängt maren. 2Ufo: ,,Father of the Forest* ober ber 
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3?afer bei SßatbeS, bereits geftürgt. ©r bermodte feine hier* 
tnufenb ÖQbre nidt ouf feinem Süden au trogen. Sänge: 
450 Suff, -Umfang 112. ©in fdöner $aba! Stan mag feinen 
Stugen unb ben Unterfdriften nidt glauben! 

„Grizled Giant,‘‘ 50 ©Öen im Surdfdnitt! Sun, 
felbft unfere Suben mürben fid befinnen, menn man ihnen 
fließe, eine foltfjc Sftanae nad SDanjig au bringen. Stein 
®era fbrang bor Sreube bei bem ©ebanfen, baß id halb in 
Statur unb mit meinen eigenen Stugen jene SSaumgrubbe 
ober bielmetir bie im SBatbe feit ber ©intftut einfam ftebenben 
Moffalen Stürme fel)en fottte. 8d, ein geborener 2Bar» 
fdauer, toerbe ben „SBater" mit eigenen Stugen flauen, feine 
3tinbe berühren unb bietteidit ein ©tüd bon ibr nad SBar= 
fdau bringen, als einen SBetoeii für bie ©fefrtifer, bafe id 
toirftid in Kalifornien getoefen. SBenn ein Stenfd fid in 
fo ferne ©egenben berirrt, fommt er fid felber munbertid 
bor unb freut fid untoittfürtid bei bem ©ebanfen, toie er 
feine ©rtebniffe nad feiner Südfetfr ergäf»Ien mirb, unb mie 
bie anfäffigen ©feptifer ihm nidt glauben toerben, bafj 
ei in ber SBelt SBäutne gebe, bie 56 ©Hen im Umfange 
höben. 

®iefe meine SSetradtungen inurben bon ber ©timme bei 
9?egerS unterbroden. 

„©dtoaraen Kaffee ober toeifjen?" 

„©dtoaraen, mie bu felber!" mollte id antmorten, aber 
bie Stnitoort märe nidt autreffenb, benn bei alten SegerS 
§aarfdobf toar toeife, toie SDHId, unb er fdtebbie bor Sttter 
faum feine Seine. 

Sdatoifden toar baS ÜDZittagSeffen au ©nbe, unb alte er» 
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hoben ficf). ®et garmerbater ftobfte fich ben SDtunb mit 
£abaf unb taute baran, bie garmermama feilte fich auf einen 
©djaufelftuhl unb begann mit SBut au fcfjauMn, unb bie 
Tochter, eine ißotth ober Sattb mit hellblonbem, übbigem 
$aar, ging an§ Slabier, unb nach einer Sßeile hörte id£>: 
„Yankee Doodle is going down Town.'“ 

„ÜUfir barfft bu mit Yankee Doodle nicht fommen," 
badete id) bei mir. 

SSon Sfteuhotf bis 2Watibofa ibielten e§ bie jungen 
SDamen auf bem Slabier, bie ©olbaten auf ben Srombeten, 
bie 9?eger auf ihren 93anjo unb bie Sinber auf abgebrochenen 
Ochfenribben. 

Unb beinahe hätte ich bergeffen! ©cfjon auf bem @cfjifT 
berfolgte mich ba§ ?)anfee Sooble! Sä) gmeifle nicht baran, 
baft in STmerila eine Danfee ©ooble^ibianie^Sranfheit auf¬ 
tauchen mirb. 

Sch fiecfte mir eine Bigarre an unb ging auf bie «strafte. 
Seichte ©ämmerung umfing ben Staum. ®ie SBagen hotten 
fich bezogen, bie Emigranten gleichfalls. ES ioar ftitl unb 
aauberboff. Ser SBeften erglühte im 2lbenbrot, ber Often 
bunfelte. £D?ir mar fröhlich unb heiter gumute. 2)a§ Sehen 
erfcbien mir aufterorbentlich angenehm, leicht unb frei. 3Iu3 
ben ©Örtchen bor ben Raufern brang ©efang an mein £)fm, 
hier unb bort hufchte in bem ©ebüfcb ein meifteS Sleibdjen 
borüber, hier unb bort leuchteten ein f]3aar heller Slugen. 
SESie mrtnberboll mar ber Slbenb! ©(habe nur, baft bie S3iirger 
in Slmerifa bie ©emohnbeit hoben, abenbS ben Sebricht auf 
ben ©fraften au berbrennen. SDer ©eruch be§ Bauches mifchte 
fich fehr unnötig mit bem fftofenbuft unb mit frifchen SItem 
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öer naben SBälber. 33on Seit gu Seit bernabm icb bon ben 
angrengenben Reibern unb au§ bem ©ebiifcb Slintenfcbüffe, 
^ettn faft alle SeWobner bon SUaribofa finb Säger; fonft batte 
aber Sßerfeljr aufgebört. 2)er ®ebri<bt War faft nieberge» 
btannt. Stuf ber Strafe begegnete icb einigen ißerfonen; 
!<b Weife nidbt, ob meine eigene Stimmung ficf» unwittfürlicb 
t'en anberen mitteilte, aber alle (Sefidjter erfdjienen mir in 
t’em fanften ©lang ber untergebenben Sonne feltfam gu* 
trieben, rubig unb gliicJIicb. 

„SBielleicbt lebt man hier in biefem unbefannten, abge* 
fibiebenem ©rbenWinfel, mitten im ÜBalbe, fo ftiff unb rubig 
unb glücHidj!" fagte iäb mir. „93ieltei<bt ftrablt in biefer 
auterifanifdben greibeit bie Seele in fo fanffleucbtenbem Siebt, 
tuie ein Sobannisfäfercben. Ttan lebt hier gemütliäb unb 
ebne Sorgen unb bat genügenb 9faum, um ficb 31 t ftredfen 
u ab gu reefen . . . unb babei biefe füllen fdjweigfamen Sßäl* 
^ er • . . ©inige 9feger, bie mir entgegenfamen, fangen mit 
3iemlicb flangboEen Stimmen — gum ©Sliicf nicht „§)anfee 
®oob!e," fonbern „Silberne Sfäben". 

„@uten £ag, mein 4 ?err," fagten fie böflicb, als fie an 
wir boriiberfamen. 

®ie Heute finb hier febr freunblicb unb böflicb. fJürWabr 
iu meinem Silier Werbe icb oftmals an biefe Stille in übtari» 
bofa gnrütfbenfen. SlitS ber Söbe bernabm icb bie Stimmen 
bon Kranichen, bie nach bem Ogean flogen. S<b Würbe 
träumerifdb unb fentimental. 3Mcb feltfame S3ermifcbung 
bon ©inbriidfen! S <5 tarn in gang febnflicbtiger unb er» 
flriffener Stimmung nach Saufe. Scb baebte an bie Seimat, 
an bie Steinigen unb begann ebenfalls gu fingen, aber auch 
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nicßt §)anfee SDoobte, o nein! ^cß fang: „33ei unB ift’B 
anberB, onberB, anberB! . . 

„Sßud, ßucf!" 

£$dß toar neugierig, mer boB fein fonnte. 

„5f5ttcf, putf!" 

„herein!" 

SDer SBirt trat ein. SßetcßeB Sanb, jum ®uc!ucf! Stucß 
biefer ßatte eine gans gerührte Sötiene. @r trat näßer an 
midß ßeran, brücfte meine ®anb friiftig, unb oßne fie frei 
51 t taffen, entfernte er ficß ettoa eine StrmeBtänge unb faß rnict) 
fo an, atB ob er midß fegnen moltte. 

3 (cß öffnete ben üttunb, unb mein ©taunen toar ebenfo 
grofe, toie feine fftüßrung. 

„£stß taB im ^otetbucß," fagte er, „@ie finb auB fßolen!" 

„Satooßl, finb Sie aucß Eßole?" 

„ö nein, icb bin ein 33abenfer!" 

„©0 finb @ie in ißoten getoefen?" 

„£) nein, niemalB!" 

„SBaB benn fonft?" 

9Weine Slugen öffneten ficß ebenfo toeit, mie mein Sftunb. 

„SKein $err," berfeßte ber Sßirt, „icß ßabe unter ÜDlie* 
roBlatoBfi 1 ) gebient." 

„9tcß toaB, gum Äudfitcf!" 

„ÜDaB toar ein $elb! 2)er gröffte ßriegBfiißrer ber SBelt! 
§'dß bin gtiicfticß, @ic 3 U feßen! Sebt er nodß?" 

„fitem, er ift geftorben!" 


9 Sin giifjtcr int polnifcßen Sfttfflanb im 3aß rc 1863. Sinnt, 
b. Überf. 
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„(Seftorben," mieberbolte bet ©eutfcfee, fefete fic^ unb liefe 
bte ^jänbe fdEitoer auf bie Änie unb ben ®opf auf bie 23ruft 
ftnfen. 

Sdj mufete felber nicht, maS idj tun foHte. ©en @nt£)u= 
fiaSmuS beS §errn Sfitling für 33tteroSIamSfi teilte idj nidjt, 
°ket in biefern Slugenblicf mar mir biefe 33emutiberung an» 
geneljm unb fd^mei<f)eIE)aft. Snsmifdjen tjatte $ert Söilling 
feine Straurigfeit übermunben, unb feine 33ereljrung für 33t. 
ffofe gleich einer ®aSfabe, im 33ergleidj su ber ber 3tiagarafaII 
ober ber fbofentitafatt nidjtS toaren. Sfr meinen Obren 
ertönten bie 3?amen einiger gelben beS StltertumS, einiger 
*>e§ 33tittelalter§, fobann bon Sßafljington, Safapette, ®oS» 
c iu§afo unb 33tieroSIamSfi; fobann hörte itfi ütßorte, toie 
Sreipeit, gortfdjritt, ßultur, idj börte bon tpunberten unb 
^aufenben. ©er berebte (Seneral batte offenbar berebte @oI» 
baten. 

„©aS mar ein ibealer 33Zenfdj," rief enblidj mein 3Birt. 

„Ob er eS mar ober nicht, baran liegt fefet meniger," 
badite idj, „aber bie ©atfacfee bleibt, bafe menn bu, pofitiber 
^eutfdber, etmaS bon einem £jbeal empfinbeft, bu eS infolge 
eine§ feltfamen SufaHeS einem $oten berbanEft. SBäre er 
ufdjt, alfo mären mir nicht, fo hätten fidj beine (SebanEen 
bielteicht niemals über bie ©ottarS, bie (Sefdjäfte unb baS 
©tnfommen beineS Rotels ernporgefdjmungen. 

©u miirbeft nur baran benfen, mit @ier bie naä) 33ig» 
ÄreeS gebenben ©ouriften abjufangen unb um fie herum» 
fpringen, mie bu um midj berumgefprungen bift, fefet aber 
tläft ein höherer (Seift burdj bid), mie burdj Orgelpfeifen, 
unb bu gibft SBorte bon bir, bie ätoar in ©uropa bereits 
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ferner getoorben finb, mie alte§ Söier, bie ober bennoch nicht 
aufgefjört haben, bie ebelften SBorte au fein, toelche bie 
menfehtiche Sunge au reben bermag. Sm alten ©uropa gibt 
eä bietleicht nur einen SBinfel, mo man biefelben noch ernft 
nimmt, fie merben manchmal mit tränen in ben Stugen unb 
mit ©djmera auSgefprodjen, meil anbere mit biefen ©djäpen 
berächttid) umgehen ober auf ihnen pfeifen, mie auf burdp 
lödjerten Stüffen. Stber ba§ ift einmal nicht anberS . . , 
Sluch in jenen SBinfeln ift e§ oft fd)tber, fetjr fchtoer!" 

©iefer SDeutfdje ift hoch ein guter Kerl! ©§ imponiert 
ihm toeber ©aboma, noch ©eban, er fpridjt nur bon 2Jtiero§= 
latoSfi unb bon feinem SBaben. ein gutheraiger ©eutfeher. 
©eine SCbreffe ift: S3iIIing§ $oteI, Kalifornien, ©raffdjaft 
fbiaripofa. ©§ lohnt fich, bie Stbreffe eine§ folgen Seutfchen 
au notieren! 39i§ nach SDtaripofa mufe man reifen, um ihn 
au finben! 

,,A11 right ! v 

©r mieberholte inatoifchen: „Sich biefer 30tiero§(am§fi!" 
unb tbifdde fich bie Singen; idi fah e§ gana beutlich, eine 
golbene ©eele! 

„©§ ift mir fo angenehm, @ie au fehen, al§ ob id) 
SSht§fh mit Sngtoer trinfen mürbe," fagte er au mir, brüdte 
meine §anb, brüdte fie ein atneiteS, britte§ fötal unb ging 
auf bie &itr au. Sluf ber ©dhmeHe fd^Iug er fich mit ber 
§anb bor bie ©tirn, bafj e§ flatfdjie. 

„£>a hätte ich e§ beinahe bergeffen," rief er! „SBir 
haben ja einen SanbSmann bon ihnen 'fyierl" 

„Sn SKaripofa?" 

„Stein, er mofjnt im SBalbe, aber freitags fommt er mit 
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$onig gum Sab*marlte unb bleibt gur ütadjt hier. @r ift ein 
alter 30tann, ein guter, lieber, alter ®erl, ber t)ier fcfeon feit 
etma 20 fahren lebt. Site er anfarn, mar noch faft niemanb 
hier. S<h »erbe Simen ben Sllten morgen gufübren." 

„3Bie beifet er benn?" 

©er ©eutfcbe blieb ft eben unb fragte fiel) hinter bem Ofer, 
mie ber erfte befte polnififee 93artef. 

„ß, ba§ meife ich nicht, e§ ift ein fdjtoerer Stame . . 

Slm näcfeften SKorgen führte mir mein ©eutfeber, faum 
bafe ich aufgeftanben mar, noch bor bem grübftücf ben ßanbs» 
mann gu. 

Sn erfannte in ihm fofort ben @rete, ber geftern mit 
mir gu fDtittag fpeifte. 

toar ein 3 Kann bon aufeerorbentlicl) hohem äßuefte, 
boch ging er feijr gebiirft. @r hatte fd)neemeifee§ £aar, einen 
meinen SBart unb blaue Slugett, bie er mit feltfamer §art- 
niidtigfeit auf midh heftete, ate er mich fab- 

„Sch laffe bie Herren allein," fagte ber ©eutfcbe. 

äßir blieben alfo allein unb fahen einanber lange Beit 
febmeigenb an. Offen gefagt mar i<h beim Slnblicl biefe§ 
©reifet, ber einem SBernbhoea 1 ) mehr Qlidö, ate einem burd)- 
fdmittlidjen Sanb§mann, giemlicfe berlegen. 

„Sdh beifee fßutrament" fagte ber Sllte „Hingt metn 

Sfame beinen Ohten frernb?" 

„SKein Stame ift 3 W." antmortete ich, -her Shttge tft nur 
niefet unbefannt, id) glaube ihn in Sitauen gehört 31 t haben." 

Sch erinnerte mich be§ 9 lamen§ fputrament tatfächltch 

i) (SiiitT leflenbenfjnfte ®eftoIt au§ bem XVIII. Sabrtjunbert, 6e= 
fannt au$ bem ^auernaufftanb in ber Ulraina. 5lnm. b. Uberf. 
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au§ ber ©rgäblung be§ fßrotafo, bon ben ^toaeffen im 
„fßan ©abbäu§". 

©er Sßte hielt bie §anb an§ £%• 

„Sßie?" fragte er. 

„Sdj glaube, e§ ift ein litauifdjer Sfame." 

„erbebe beine Stimme, benn bie Sabre haben mein @e* 
bör angegriffen, unb taub ift mein Sllter," entgegneie §err 
Sßutrament. 

3 Kadjt er fidj über mich luftig ober bin id) blöbe, 
badbte id). 

©er alte SKann fpricbt im ißrobbetenftil! 2 Ba§ für 
©riginate hier in SMaribofa bodb 3 U finbeit finb! 

„Sinb Sie fdbon lange au§ ber Heimat fort?" fragte id). 

„Stoeiunbsmangig Sabre toobne id) hier, unb bu bift 
fürtuabr ber erfte, ben icb au§ bem §eimatlanbe erfdjaue, 
gerührt ift barob mein §ers unb freubig bettegt meine 
Seele 1" 

©er Sitte fbrad) tatfädjlich mit bebenber Stimme unb 
fdjien febr ergriffen; tta§ mid)t betrifft, fo ttar ich nur er* 
ftaunt. Sd) habe feine 22 Sabre im SBalbe bcrbradjt, $oIen 
habe ich erft unlängft in San Sranci§co gefarodjen unb fo 
batte ich feine Urfadie gerührt 31 t fein, bagegen batte ich Suft 
gu rufen: „Speicher Stil!" Sßenn femanb 24 Stunben 
lang fo mit mir fbredjen ttoltte, fo ttürbe id) fidjerlid) 3 a 
beulen anfangen! 33rr!" 

Snbeffen blicfte mich ber SHte unüerttanbt an, unb feine 
©ebanfen fd)ienen angeftrengt 3 U arbeiten, ©inige fDfale 
fcbien er fbredjen 3 U ttoHen, bod) brach er ttieber ab, offen* 
bar fühlte er felber, bafc er fid) nicht fo au§brücfte ttie anbere 
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ä'ienfdjen. ©r ffjrad) übrigeng gang rid)tig, aber mit gietm 
Iid)er Stnftrengung. 

„Sn fernem ßanbe ift meine gütige erftarrt, nnb meine 
Sieben finb gebttnben." 

„2)a§ ift feine Sünbe," bacfjte id) mir, aber aflmäfdidj 
berliefj mid) bie ^jeiterfeit, mir mürbe beflommen gumute, 
nnb idj füllte ©emiffengbiffe. 

®er alte ÜJtann mod)te fpredjen mie er moltte, bod) 
toar er ergriffen nnb bemegt, er rebete mit tiefer Sebnfudjt 
nnb Stufridjtigfeit, mätjrenb id) feiner gu flotten fdjien. 

UnmiHfürlid) ftredte id) itjm beibe $cinbe entgegen, er 
nahmt fie, brüdte fie feft an feine iöruft unb mieberbotte: 

„(Sin ßanbimann, ein Sanbgmann!" 

©ine folcbe ©rgriffenbeit gitterte in feiner Stimme, baf) 
and) mein §erg fid) gufammenbrefjte. 

Sn febem gatte batte idj ein fettfameg nnb bielleid)t 
and) ein febr traurigeg Siätfel bor mir. Sd) begann ibn gu 
betrauten, atg mürbe id) meinen alten ißater feben. Sd) 
febte ibn botter ©brfurd)t auf ben Stuhl unb nal)tn felber 
neben ibm fJSIab. @r blicCte midj unbermanbt an. 

„2Bag gibt eg 97eue§ in unferem Sanbe?" fragte er. 

Sd) lieb meine guttge laufen, mie ein föti'tblrab unb 
bemühte mich laut unb beittlidj gtt fbrcdjcu. So rebete id) 
eine halbe Stunbe, unb je nadj meinen SBorten fdjiittette 
ber Sitte traurig fein ebtmiirbtgeg $aubt, ober ein ßädjelit 
umfbielte feinen ÜDlunb. ©r mieberbotte einmal bie SBorte 
be§ ©atitäi, nnb oft fteßtte er an mich großen in bem frembett, 
feltfamen, mir unbegreiflichen Stil. 2tde§, mag ich ihm er* 
giiblte, intereffierte ihn aufjerorbentltdj. Seine gange Seele 

7 
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fpiegelte fidf in feinen Singen unb in feinem fhtunb. äßäf>= 
renb feines einfamen SebenS mitten im SBatbe batte er biel* 
feic£)t tagelang baran gebadft, maS jeht bon meinen Sieben 
floh. ©eltamer ©reis, fettfameS iOtenfd)eugcfd)ted)t, bas bie 
©ebanfen nnb bie ©efiible in bie entfernteften ©rbminfcl 
hinüberträgt! ©abon lebft bu in ben SBätbern, in ben 
Stuften nnb am SPteer! ©einen Seit trägft bu fort, aber 
beine©eelebermagft bu nicht loSäureifjen unb irrft mie berlo= 
ren unter ben fremben SJtenfdjen umher! Slber biefeS ©efchledft 
ftirbt langfam au§. $$ ergähle eudf» bon einem ber lebten. 

Steine ©rgählung erfcheint erbacbt, aber fie ift ber S£Birf= 
liebfeit entnommen. Swtrament lebt in feinem SBalbe, in 
ber Stahe bon ÜDtaribofa. 

SluS feiner ©raähtung erfuhr idf) folgenbeS: @r mar 
Söienenäiichter, mie bie meiften Slnfiebler unb hatte fein ge= 
nitgenbeS StuSfommen. ©ie Sienen erluarben ihm ben £e= 
benSunterhalt. SttS er alt mürbe, nahm er fidf einen fteinen 
Önbianer gu $itfe, ber bie Siettenförbe bemachte. ®r er= 
göhlte, bafe er auch jebt nodh täglich 5 ur S a gb gehe. Stilb 
gab eS in ber Stäbe bon Staribofa in SJtengen: $irfdhe, 2lnti= 
lohen unb eine unabfehbare SOtenge berfchiebener Sögel. 

©ie Sären hatten fiel) fehr gelichtet, ©ein „Kanhon" 
mar ba§ föhönfte ©jemblar in ber Untgegenb. Sor feinem 
4 ?aufe befanb fid) ein brachtbofler Sach, ber in bielen ®aS= 
faben herabftürgte. ©onft gab e§ ringsumher nichts als 
Seifen unb mit itnburchbringlichem üßalb bebedte Serge, 
©title unb grieben herrfchten meithin . . . 

@r forberte mich einbringlidj auf, ihn git befudfen, aber 
ich hätte meine Südfahrt bis sum nächften Freitag auffchieben 
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tnüffett unb formte be§balb feine ©intabung teiber nicfjt an- 
nehmen. ©r fbrach nach tote bor, tote ein Sfbrafjam ober 
Öafob . . . 2)te fffiorte: „fiirtoaEjr, hingegen, atsbatb, barob," 
toieberbolten fitf) in feinem S0?unbe feben Slugenblid 

Sutoeilcn fdftien e§ mir, at§ ob ich einen SHevtfchen au§ 
ber Seit be§ ©ornibfi ober ©farga 1 ) bor mir hätte, ber 
unter ber ©rbe nach Staribofa getoanbert unb hier aufer- 
ftanben toar, ober ber feit ben Seiten ber alten 33ig= 
£ree§ nodh lebte. Sfber aufeer biefer alten ©brache toar in 
feiner Siebe auch noch eine feltfame geierlichfeit, bie auf bent 
frembartigen ©ahbau, ber SJienge fßteona§men unb ben fon- 
berlichen Segeichnungen beruhte. S<h befchtofe, enblitf) ba§ 
Siatfel gu löfen. 

„©agen Sie mir, toerter §err, tooher ©ie biefe ©brache 
fennen ? @§ ift nicht bie ntoberne ©brache, fonbern eine alte, 
bie in Solen nicht mehr gefbrochen toirb." 

©r lächelte. 

"S<h habe ein eingige§ Such gu $aufe, e§ ift bie „Sibel 
be§ £)nfel§", bie ich täglidh lefe, um meine Stutterfbracfje 
Rieht gu bergeffen unb in ber ©brache meiner Säter nicht 
ftnrnm gu fein. 

Seht begriff ich. Sottogetmte hotte er itt bem abgefchie= 
benen fDtaribofa feinen eingigen Säten gefehett unb mit nie- 
rrtanb botnifch gefbrochen. ©r la§ alfo bie Sibel, unb fo 
bnrfte e§ fein SBunber fein, bafs nicht nur feine SBorte, 
fonbern auch feine ©ebanfen fich bem Sufchnitt ber Sibef 
nngebafft hatten. SInberS fonnte er nicht mehr botnifch 

J ) 'btebiget beä XVI 3Jaf)tf)unbert3, bie buch if)M fcf)önen 
bigten berühmt fttib. 
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fbredfen, er fdjöbfte feine föenntniffe au§ beut 33ud), beim er 
toollte um nichts in ber äöelt feine ©brache bergeffen. ©e§= 
£mlb pflegte er jeben borgen laut au§ ber Sibel gu lefen. 
@onft hörte er n:id)t§,maä ihn an feine Heimat gemahnte, feine 
fßadjridjtbrangguihm, — nurba§ fftaufchen be§ folifornifdjen 
SBalbeS erinnerte ihn an ben Ejeimatricfjen litauifdjen SBatb. 

3fl§ er äfbfdjieb nahm, fagte icf): 

„Sn einem SWonat fehre icf) in bie Heimat guriid. labert 
@ie bieffeidjt SSertnanbte? ©inen S3ruber, einen ®amcraben, 
irgenb femanb, für ben Sie eine »otfdjaft fiätten ?" 

©r befamt fid>, al§ fudite er im @ebäcf)tni§ irgenbmelche 
entfernteSSertoanbte, bann fdjüttette er benßogf unb fliifterte: 

„9tiemanb . . . niemanb . . . niemanb." 

Unb bennod) Ia§ biefer @rei§ feine SSibel unb modte nid)t 
bergeffen. 

2 Bir nahmen Slbfdjieb. 

„3Wöge ber £err bid) geleiten!" gab er mir auf ben 
Sü'eg mit. 

©r fehrte fofort in feinen ÜBalb äurüd, unb id) reifte 
ätoei Sage fbäter nadj 23ig=2:ree§. WI§ ich in ben SBagen 
fiieg, fdfiittelte SiHing meine $anb, al§ ob er fie fid) gut- 
©rinnerung herauäreifeen modte unb toieberholtc: 

„S)a§ mar ein großer SWann, mein £err, biefer 9ftiero§= 
fam§fi . . . Good bye, good bye, ein fefjr groffer ätfann!" 

©ine SSiertelftitnbe fpäter umgaben mich bie SBälber boit 
fPfarifiofa. 

Sfm nädjften borgen bad)te id): „Sn biefem Sfugenblicf 
lieft ber alte ißutrament in ©anhon laut au§ feiner SBibel.. 


§errof6 & 3iemfen, ©. m. &. SSitten&erg. 
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„ 3 . UMS LIEBE BROT 

„ 4 . DURCH DIE STEPPEN 

„ 5 . DER STIERKAMPF 

„ 6 . JANKO DER MUSIKANT 

* 7 . BARTEK DER SIEGER 

„ 8. EINE KOMÖDIE DER 


IRRUNGEN 


9 . HANIA 


io. TATARISCHE 

GEFANGENSCHAFT 


Ferner 


QUO VADIS? 


geheftet M. 2.—, gebunden M. 2.50 


■ ■ ■ 


■ 
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Herrose & Ziemsen, G. m. b. H., Wittenberg. 





























